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El dia que comenzo el cambio...

Al amanecer, el conejo arrimo el hocico a los barrotes de la trampa, los impulsé hacia
arriba... y quedé en libertad. De ahora en adelante el dominio del hombre sobre el mundo
animal habia terminado.

Antes del desayuno, un nifio de diez afios se puso a enredar con unos Signos
matematicos por su cuenta... e invento el calculo diferencial. El sistema de ensefianza en
toda la nacion habia quedado de pronto anticuado.

A media tarde, la oficina de Peter Corinth en el Instituto de Estudios Avanzados
zumbaba de excitacidn. Habian llegado los primeros informes, y Corinth silbaba al pensar
en las consecuencias. Era demasiado pronto todavia para que el mundo se diera cuenta
de qué ocurria. «Pero mafiana - pensé Peter -, mafana se iba a empezar a hablar de
aquello de verdad.»

Se hallara dispuesta a ello o no, la humanidad iba camino de una exaltacién mental
estupenda. Comenzaba una nueva era mas excitante y mas intensa, y ya nada seria
como fue antes.

LA ONDA CEREBRAL

La trampa se habia cerrado al ponerse el sol.

Con las rojizas luces postreras, el conejo se habia dado de topetazos contra las
paredes de la jaula, hasta que el miedo y el torpor se le adentraron dolorosamente y
quedd acurrucado y estremecido por las palpitaciones de su propio corazén. Por lo
demas, no hubo en él nocién de que la noche y las estrellas llegaban. Pero cuando salio
la luna su claridad fue captada frigidamente por sus grandes ojos y mir6 a través de las
sombras hacia el bosque.

Su visidén no estaba habituada a enfocar de cerca, pero al cabo de un rato se fij6 en la
puerta de la trampa. Habia bajado de golpe sobre él cuando entrd, y luego hubo solo
aquel tedioso y magullador golpearse contra la madera. Ahora, lentamente, esforzandose
en medio de la blanca e irreal claridad de la luz de la luna, tuvo un recuerdo de la puerta
cuando caia y de él, estremecido aun levemente de terror. Pero la puerta estaba alli ahora
destacando solida y hoscamente contra el bosque palpitante; y, sin embargd, habia
estado levantada y habia caido de golpe. Y aquel ahora-entonces con su duplicidad era
algo que el conejo no habia conocido antes.

La luna se alzé mas, haciendo su giro por el firmamento rebosante de estrellas. Ululo
un buho y el conejo quedo paralizado de miedo cuando vol6 fantasmal sobre su cabeza.
También habia terror y asombro y un dolor de nuevo género en el canto del buho. Acto
seguido el buho se fue y solo hubo en torno del conejo los multiples y pequefios
murmullos y olores de la noche. Y quedo largo rato mirando a la puerta recordando como
habia caido.

La luna empezaba a declinar también en el palido cielo occidental. Acaso el conejo lloré
un poco, a su modo. Un amanecer que era solamente una neblina en la oscuridad
perfilaba los barrotes de la jaula contra los arboles grisaceos. Y abajo, en la puerta, habia
un barrote transversal.

Despacio, muy despacio, el conejo se fue acercando a él hasta quedar junto a la
puerta. Tenia miedo de aquella cosa que le habia aprisionado. Olia a hombre. Luego
palpé con el hocico, sintiéndola fria y humeda por el rocio en sus belfos. No se movié la
puerta, pero habia caido.



El conejo se agachd, arrimé su lomo contra la barra transversal, hizo un esfuerzo luego,
empujando hacia arriba, y la madera se estremecid. La respiracion del conejo se hizo mas
precipitada y fuerte, silbando entre sus dientes. Prob6 de nuevo. La puerta se movié hacia
arriba en sus ranuras y el conejo, de un salto, quedo en libertad.

Por un momento quedd locamente abrumado. La luna que se ponia era un cegador
destello en sus ojos. La puerta volvio de golpe a su sitio y €l se alejo de alli huyendo.

Archie Brock habia estado en el campo hasta tarde arrancando tocones en el acre
cuarenta norte. El sefior Rossman queria que todos ellos estuvieran arrancados para el
miércoles, a fin de poder empezar a arar el nuevo campo, y prometiéo a Brock una paga
extra si se cuidaba de aquello. Asi que Brock cené ligeramente y estuvo trabajando hasta
que se hizo demasiado oscuro para poder ver. Luego empezd a andar las tres millas que
habia hasta su casa, porque no le dejaban utilizar ni el jeep ni un camion.

Estaba cansado lo indecible, un poco dolorido y deseoso de tomarse un buen vaso de
cerveza. Pero, sobre todo, de no pensar en nada. Se limitaba a alzar los pies y a posarlos,
mientras el camino se iba deslizando tras él. Habia bosques sombrios a uno y otro lado
de la carretera, que lanzaban largas sombras contra la polvareda blanquecina de la luna,
y se oia el canto de los grillos y una vez el de un buho. Tenia que coger una escopeta y
matar aquel buho antes que se llevara algunos pollos. Al sefior Rossman no le importaba
que Brock cazara.

Era divertida la forma en que seguia pensando en las cosas aquella noche. De
ordinario se limitaba a marchar, sobre todo cuando estaba cansado, pero ahora - acaso
fuera la luna - seguia recordando cosas fragmentarias, y las palabras, sin saber cémo, se
iban formando por si solas en la cabeza, como si alguien se las estuviera diciendo. Penso6
en su cama y en lo bien que hubiera estado volver a casa en coche después del trabajo;
solo que, naturalmente, cuando conducia, se embarullaba un poco y habia dado algunos
tropezones. Era curioso que le hubiera ocurrido eso, porque de repente el conducir le
parecia facilisimo; no habia sino aprender algunas senales y tener los ojos bien abiertos;
eso era todo.

El sonido de sus pasos resonaba en la carretera. Aspird profundamente el aire fresco
de la noche y miré hacia arriba, mas alla de la luna. Esa noche las estrellas parecian mas
grandes vy brillantes.

Otro recuerdo le vino a la memoria: alguien habia dicho que las estrellas eran como el
sol, solo que estaban mucho mas lejos. No habia comprendido gran cosa de aquello. Pero
acaso fuera como una luz, que era algo pequefno hasta que uno se acercaba, y entonces
acaso fuera muy grande. Pero si las estrellas eran tan grandes como el sol tenian que
estar terriblemente distantes.

Se paré de golpe, sintiendo que le corria por el cuerpo un escalofrio repentino.
iValgame Dios, qué lejanas debian estar aquellas estrellas!

La tierra parecia desaparecer bajo sus pies y €l estaba colgado de una piedrecita que
giraba sobre si misma en eterna oscuridad, y las grandes estrellas ardian y resonaban en
torno de él tan altas que sentia ganas de llorar solo de pensarlo.

Eché a correr.

El nifio se levantaba temprano hasta en verano, cuando no habia escuela y el
desayuno no estaba preparado todavia. La calle y la poblacion que quedaba al otro lado
de la ventana parecia muy limpia y brillante en la naciente claridad solar. S6lo un camion
traqueteaba por la carretera abajo, y un hombre con un mono azul iba hacia la lecheria
llevando la tarterita del almuerzo. Fuera de esto era como si tuviera al mundo entero para
él. Su padre habia salido ya a trabajar y a mama le gustaba volverse a la cama una hora
mas después de preparar al padre el desayuno. Su hermana estaba durmiendo aun. Asi
que el nifio estaba enteramente a solas en la casa.



Su amigo iba a venir e irian a pescar. Pero primero queria trabajar un poco mas en su
modelo de avion. Se lavd tan concienzudamente como se le puede pedir a un chico de
diez afos, cogié un panecillo de la despensa y volvié a su cuarto y a la mesa atestada de
cosas. El avion iba a ser una verdadera preciosidad, un Shooting Star con un cartucho de
CO para hacer de propulsor. Pero no sabia por qué aquella mafiana no parecia tan bonito
como la noche pasada. Le hubiera gustado poder hacer, en lugar de él, un verdadero
motor de propulsion.

Suspird, echd a un lado el trabajo y tomd una hoja de papel. Le habia gustado siempre
garabatear niumeros y uno de sus maestros le habia ensefnado un poco de algebra.
Algunos de sus condiscipulos le llamaban el predilecto del maestro, hasta que él la
emprendia a patadas con ellos. Pero el algebra era algo realmente interesante; no como
aprender la tabla de multiplicar. Alli se conseguia que los numeros y las letras hicieran
alguna cosa. El maestro decia que si realmente deseaba construir navios espaciales
cuando fuera mayor tendria que aprender muchisimas matematicas.

Empezé trazando algunos signos. Las diferentes clases de ecuaciones formaban
figuras diferentes. Era curioso ver como x-ky+c formaba una linea recta, en tanto que
x2+y2-c era siempre un circulo. Pero si se cambiaba una de las x, haciéndola igual a 3, en
lugar de a 2, qué sucederia entonces con la y? jNo se le habia ocurrido pensar en eso
antes!

Asio6 el lapiz con fuerza, asomando la punta de la lengua por una comisura de la boca.
No habia sino achicar una pizca la x y la y, cambiar una de ellas solo imaginariamente un
poquito y entonces...

Se hallaba en buen camino para inventar el calculo diferencial cuando su madre le
llamo para el desayuno.
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Peter Corinth sali6 de la ducha cantando aun enérgicamente y encontré6 a Sheila
atareada en freir el tocino y los huevos. Le alborotd el suave cabello castafo, le beso en
el cuello y ella se volvié para sonreirle.

- Parece un angel y guisa como un angel - dijo.

- ¢ Por qué, Peter - pregunté ella -, nunca...?

- Nunca puedo encontrar palabras - convino él -. Pero, mi amor, es la pura verdad.

Se inclind sobre la sartén, aspirando el aroma de la fritura con un suspiro contenido.

- Tengo la impresién de que hoy es uno de esos dias en los cuales todo ira bien - dijo él
-. Un poco de Hubris por el cual los dioses querran indudablemente enviar una Némesis a
mi. Ate: la muy perra, quemo una lampara. Pero tu arreglaras todo.

- Hubris, Némesis, Ate - una arruguita cefiuda contrajo su frente ancha y limpia de ella -
. Ya has usado esas mismas palabras otra vez. ; Qué significan?

El parpadeo al mirarla. Dos afios después del matrimonio y seguia aun profundamente
enamorado de su esposa, y cuando ella estaba alli el corazén de él se agitaba en su
pecho. Era carifiosa, alegre y bella y sabia cocinar. Pero no tenia nada de intelectual, y
cuando sus amigos venian a verle ella se recostaba tranquilamente en una butaca y no
tomaba parte en la conversacion.

- ¢, En qué estas pensando? - le pregunto él.

- Pensaba simplemente - respondio ella.

El entr6 al dormitorio y empezd a vestirse, dejando la puerta abierta, a fin de poder
explicar los elementos basicos de la tragedia griega. Estaba aquella mafiana demasiado
alegre para ocuparse demasiado de un tema tan sombrio; pero ella le escuchd con
atencion, haciendo una que otra pregunta. Cuando él salid, Sheila fue sonriente hacia él.



- jAh, qué fisico este tan torpe! - le dijo -. No hay nadie como tu para ponerte un traje
recién venido del tinte y hacer que parezca como si hubieras estado reparando un coche
con él puesto.

Le arregld la corbata y tird hacia abajo de la chaqueta arrugada. El se pasé una mano
por los negros cabellos, haciendo que inmediatamente quedaran despeinados y la siguio
a la mesa de la cocinita. Una bocanada de vapor de la cafetera empano sus gafas con
armadura de cuerno. Se las quitd y las limpié con la corbata. Su rostro delgado, de nariz
quebrada, parecia diferente sin ellas; mas juvenil. Como si tuviera solo los treinta y tres
anos que era su verdadera edad.

- Se me vino al pensamiento precisamente en el momento de despertar - dijo él
mientras untaba de mantequilla la tostada -. Debo tener a fin de cuentas un subconsciente
bien adiestrado.

- ¢, Quieres decir que has encontrado la solucién de tu problema? - pregunté Sheila.

El asintio, demasiado absorto para reflexionar en lo que la demanda de ella suponia
Sheila, por lo general, le dejaba a él que siguiera diciendo «si» o «no» en el lugar
apropiado, pero sin escuchar realmente. Para ella, el trabajo de su marido era algo
enteramente misterioso. Algunas veces pensaba que su esposa vivia en el mundo del
niflo sin nada muy bien conocido, pero todo él brillante y extraino.

- He estado tratando de construir un analizador de fase para los nexos de resonancia
molecular en la estructura de los cristales - dijo -. Bueno, no importa. La cuestién es que
estuve atascado durante las ultimas semanas; trataba de disenar el circuito que pudiera
servir para lo que deseaba y quedaba chasqueado. Pero me he despertado esta mafana
con una idea que puede resultar bien. Vamos a ver... - los ojos de él miraron mas alla de
ella y comio sin paladear lo que comia. Sheila reia, muy bajito.

- Puede que llegue tarde esta noche - dijo en la puerta -. Si esta idea nueva se logra,
no quiero interrumpir el trabajo hasta que... Dios sabe cuando. Te llamaré.

- Bien, amor mio. Que atrapes eso.

Cuando él se hubo ido, Sheila quedé un momento sonriente. Peter era... bueno..., ella
habia tenido suerte. Eso es todo. No se habia dado realmente cuenta de lo afortunada
que era; pero aquella mafana parecia diferente, sin saberse por qué. Todo se destacaba
limpio y tajante, como si estuviera alla arriba, en las montarnas del Oeste, que a su marido
le gustaban tanto.

Tarareaba para si mientras lavaba la vajilla y arreglaba el apartamento. Le vinieron
recuerdos de su infancia en la pequena poblacion de Pensylvania, de los asuntos del
colegio, de su venida a Nueva York hacia cuatro afos para hacerse cargo de un trabajo
oficinesco en el despacho de un conocido de su familia. Pero, valgame Dios, no estaba
hecha para ese género de vida. Una fiesta tras otra y un amigo tras otro, todo el mundo
hablando de prisa, agitandose, cuidadosamente insensibilizado y con conocimientos; la
multitud derrochadora, pero conocedora de los valores del mercado, entre la cual ella
tenia que estar siempre en guardia... Muy bien, se habia casado con Peter, de rechazo,
cuando Bill se alejé de ella llamandola estupida... Importaba poco. Pero a ella le habia
gustado siempre aquel hombre tranquilo y timido y habia rechazado asi todo un concepto
de la vida.

«Asi que ahora estoy gruesa - se dijo a si misma -, y me alegro, ademas, de estarlo.»

Una existencia de ama de casa comun y corriente; nada mas espectacular que unos
cuantos amigos para beber cerveza y hablar; ir a la iglesia de cuando en cuando, mientras
Peter, el agndstico, dormia hasta mas tarde; viajecitos de vacaciones a Nueva Inglaterra y
a las Montanas Rocosas; proyectos de tener pronto un nifo... ;Quién queria mas? Sus
amigos de antes estaban siempre dispuestos a reir acerca del aburrimiento de la
existencia burguesa, fona y gastada; pero cuando se metia uno en aquella vida no era
sino una rutina también y una serie de latiguillos en lugar de otros, y parecia que uno
habia perdido algo en el cambio.



Sheila movié la cabeza intrigada. No era propio de ella esto de tener ensofaciones
diurnas como aquellas. Sus pensamientos, no sabia por qué, se habian tornado
diferentes.

Termino las faenas de la casa y mir6é en torno. De ordinario descansaba un rato antes
del almuerzo, haciendo alguna de las labores manuales que eran su vicio mayor; después
de esto tenia que hacer algunas compras, daba un paseito por el parque, hacia o recibia
alguna visita de alguna amiga y luego preparaba la cena para Peter y lo esperaba. Pero
hoy...

Cogi6 la novela policiaca que tenia el propdsito de leer. Por un momento la brillante
cubierta yaci6é entre sus manos indecisas, luego la volvié a posar y se volvid hacia la bien
repleta estanteria, para tomar el ejemplar manoseado de Lord Jim de Peter y volver al
sillon. Habia transcurrido media tarde antes de que se diera cuenta de que habia olvidado
lo referente al almuerzo.

Corinth se encontré con Félix Mandelbaum en el ascensor cuando bajaba. Eran aquella
rara combinacion que resulta de ser vecinos en un edificio de apartamentos de Nueva
York y convertirse en amigos intimos. Sheila, con su formacién provinciana, habia
insistido en conocer a todos los del mismo piso cuando menos, y Corinth se alegré de eso
en el caso de los Mandelbaum. Sarah era una especie de Hausfrau, rolliza, tranquila y
retirada, agradable, pero no con mucho colorido, y su esposo resultaba algo
completamente diferente de ella.

Félix Mandelbaum habia nacido hacia cincuenta afios en el bajo East Side, ruidoso,
sucio y de talleres de dura explotacion. Desde entonces la vida le habia estado tratando a
patadas, pero él habia respondido del mismo modo con enorme jovialidad. Habia sido
desde recolector de fruta ambulante hasta habil maquinista y mecanico en la Marina
durante la guerra, al otro lado del mar, donde sus dotes para los idiomas y el trato con
gentes debieron tener ocasién de ejercitarse. Su carrera como organizador de los
trabajadores transcurrio regularmente desde miembro de la antigua |LW.W. hasta la
relativa respetabilidad correspondiente a su cargo actual de secretario ejecutivo oficial del
sindicato local, en realidad un liquidador de conflictos ambulante con voz en los consejos
nacionales. Y no es que hubiera sido radical desde sus veinte afos; él decia que habia
visto el radicalismo desde dentro y que eso era suficiente para cualquier hombre sensato.
Ciertamente, pretendia ser uno de los ultimos conservadores verdaderos; pero para
conservar es necesario podar, injertar, anadir. Era autodidacta, pero habia leido mucho y
tenia mas capacidad para la vida que cualquiera otro del circulo de amistades de Corinth,
si se exceptua propiamente a Nathan Lewis.

- Hola - dijo el fisico -. Hoy vas retrasado.

- No exactamente - Mandelbaum hablaba con el duro acento de Nueva York: de prisa y
suprimiendo letras y palabras.

Era un sujeto pequeno, fuerte, de cabellos grises, con cara de ave de rapifia y ojos
intensamente negros.

- Me he despertado con una idea. Un plan de reorganizacion. Es asombroso que no se
le haya ocurrido a nadie hasta ahora. Reducira a la mitad el papeleo. Asi que he estado
esbozando una carta de trabajo.

Corinth movio la cabeza tristemente.

- Pero ahora, Félix, has de saber que los americanos son demasiado aficionados al
papeleo para renunciar a una sola hoja.

- No has visto a los europeos - gruié Mandelbaum.

- Es curioso - dijo Corinth - que no hayas tenido esa idea hasta ahora. Recuérdame que
mas tarde he de obtener detalles, parece algo interesante. Yo me he despertado con la
solucién de un problema que me traia desconcertado desde el pasado mes.

- ¢, Si?



Mandelbaum se abalanzé sobre aquel hecho. Casi podia vérsele dandole vueltas entre
sus manos, oliscandolo y dejandolo otra vez.

- Extrano - dijo -. Era una despedida.

El elevador se detuvo y se separaron. Corinth tomé el metro, como de costumbre. En
cuanto a los coches, opinaba como la mayoria, que en aquella poblaciéon no tenia cuenta
tener un coche propio. Observé de un modo impreciso que el tren estaba mas callado que
de ordinario. Las gentes parecian menos apresuradas y menos descorteses, tenian
apariencia de estar pensativas. Eché un vistazo a los perioddicos, preguntandose, después
de tragar saliva, si aquello habria empezado. Pero no habia nada verdaderamente
sensacional..., salvo aquel suelto local sobre un perro que quedaba en un sétano durante
la noche, el cual, no se sabia como, habia abierto la refrigeradora, puesto la carne a
deshelar y asi fue encontrado dandose muy contento un banquete. Por lo demas, se
luchaba aqui y alli por todo el mundo; una huelga, una manifestacién comunista en Roma,
cuatro muertos en un choque de autos..., palabras. Era como si las rotativas exprimieran
la sangre de todo lo que pasara por ellas.

Subiendo a la superficie en Manhattan, anduvo tres manzanas hasta el Instituto
Rossman, cojeando un poco. El mismo accidente en el cual se habia roto la nariz hacia
afos le produjo también lesiones en su rodilla izquierda y le libré del servicio militar; aun
cuando el haber sido enviado de un tiron desde su graduacion juvenil del colegio al
Proyecto Manhattan pudo haber tenido algo que ver en eso.

Se sobresalté un poco al recordarlo. Hiroshima y Nagasaki pesaban aun duramente en
su conciencia. Habia dejado aquello inmediatamente después de la guerra, y no fue solo
para reanudar sus estudios o escapar del balduque y poner de manifiesto una mezquina
intriga de la investigacion oficial, pasando a la vida académica sensata y mal pagada;
habia sido una fuga de la culpabilidad. Eso eran también sus ultimas actividades segun
creia: en los Cientificos Atomicos, en la Unidon Federalista Mundial, en el Partido
Progresivo. Cuando pensaba en como aquellas organizaciones se fueron marchitando y
como habian sido traicionadas, y cuando recordaba los flamantes clisés que se habian
alzado como un escudo entre él y los criticismos soviéticos - visibles para cualquiera que
tuviera ojos -, se preguntaba hasta qué punto eran sensatos los profesores, después de
todo.

Pero ¢era algo mas equilibrada su actual retirada frente a la investigacion y la
pasividad politica..., votando una desilusionada candidatura demécrata y sin hacer nada
mas? Nathan Lewis, que le calificaba francamente de reaccionario, era un miembro del
comité local del partido republicano y un animoso y extremado pesimista. Y Félix
Mandelbaum tenia esperanzas y energias. Hasta proyectaba crear al fin un partido
laborista americano. Entre ellos Corinth resultaba bastante descolorido.

«jY soy mas joven que ninguno!», se decia.

Suspird. ¢Qué le ocurria? Los pensamientos seguian bullendo, brotando de no sabia
donde. Las cosas olvidadas se eslabonaban entre si en cadenas que resonaban dentro
del craneo. Y precisamente cuando él tenia que resolver su problema también.

La reflexion hizo que todos los demas problemas fueran desechados. Esto era también
inusitado; de ordinario era lento para variar cualquier rumbo de sus pensamientos.

Avanzdé con una vivacidad renovada. El Instituto Rossman era una mole de piedra y
cristal que llenaba media manzana y que casi resultaba resplandeciente al lado de los
edificios mas antiguos de la vecindad. Se le conocia como el cielo de los cientificos. Alli
eran atraidos los hombres capaces de todos los lugares y de todas las disciplinas, no
tanto por el buen sueldo como por las posibilidades de efectuar sin obstaculos
investigaciones a su propia eleccion, con equipos de primer orden y porque no habia nada
de la proyectitis que estaba estrangulando a la ciencia pura en el gobierno, en la industria
y en demasiadas universidades. Habia la inevitable politiqueria y chismorreo, pero en un
grado menor que en la mayoria de los colegios; el Instituto para Estudios Avanzados era



menos abstruso y mas energético quiza y ciertamente contaba con mucha mas amplitud.
Lewis le habia dicho a Mandelbaum como una prueba de la necesidad cultural de una
clase privilegiada:

- ¢ Crees que puede haber algun Gobierno que funde una cosa asi y luego, lo que es
mas, tenga el buen sentido de dejarla vivir por si misma?

- Brookhaven lo hace muy bien - habia dicho Mandelbaum.

Pero para él era una débil respuesta.

Corinth saludd con la cabeza a la muchacha del puesto de periddicos del vestibulo, de
palabra a un par de conocidos y desaparecio en la lentitud del ascensor.

- Séptimo - dijo automaticamente cuando llego.

- Debo saberlo, senor Corinth - repuso sonriente el ascensorista -. Lleva aqui, vamos a
ver..., casi seis afos para esta fecha, ¢ no es eso?

El fisico parpaded. Aquel hombre habia sido para él solo una parte del ascensor.
Intercambiaban las bromas de costumbre, pero aquello no significaba nada. De pronto
Corinth lo vio como un ser humano, como un organismo viviente Unico, como parte de una
red impersonal enorme, que en ultimo término se convertia en todo el universo, y, sin
embargo, llevando consigo su propia alma. «Bueno - se dijo a si mismo asombrado -,
¢por qué he de pensar eso?»

- ¢, Sabe usted? - dijo el ascensorista -. He estado pensando. Me desperté esta manana
y me puse a pensar para qué estaba haciendo esto y si realmente saco de ello otra cosa
que mi trabajo y mi pension, y... - hizo desmafiadamente una pausa, pues se detuvieron a
dejar en el tercer piso a un pasajero.- Le envidio. Usted va a alguna parte.

El ascensor llegé al séptimo.

- Usted podria..., bueno, usted podria hacer un curso nocturno - dijo Corinth.

- Creo que si, que lo deseo, sefior. Si fuera tan amable como para recomendarme...

- Bueno, en otra ocasion. Tengo que irme ahora.

Las puertas se deslizaron a lo ancho de la jaula y Corinth bajé a los pasillos de duro
marmol de su laboratorio.

Tenia una plantilla fija de dos: Johansson y Grunewald; unos jévenes concentrados en
su trabajo que probablemente sofiaban con tener laboratorios propios algun dia. Estaban
ya alli cuando entré él y se quitd la chaqueta.

- Buenos dias..., buenos..., buenos.

- He estado pensando, Peter - dijo Grunewald de pronto, cuando el jefe fue a su mesa -
He tenido una idea sobre un circuito que podria resultar...

- Et tu, Brute - murmurd Corinth. Se senté en un taburete, doblando las piernas -.
Venga - le dijo.

La ocurrencia de Grunewald parecia notablemente paralela a la suya. Johansson, por
lo general silencioso y capaz, pero solo eso, lanzaba avidamente las campanas al vuelo
por las cosas que se le ocurrian. Corinth tomo a su cargo el dirigir la discusion y durante
media hora estuvieron llenando papeles con los simbolos esotéricos de la electrénica.

Rossman acaso no fue enteramente desinteresado al fundar el Instituto, aun cuando un
hombre con una cuenta como la de él en el Banco se puede permitir el lujo de ser
altruista. La investigacion pura ayuda a la industria. El habia hecho su fortuna con los
metales ligeros, desde la materia prima hasta los productos terminados, en estrecha
relacion con una docena de otros negocios. Oficialmente semiretirado, seguia
sosteniendo en sus finas manos los hilos. Hasta la bacteriologia podia resultar
provechosa - no hacia mucho se habian hecho trabajos sobre la extraccion bacterial del
aceite de las ballenas -, y los estudios de Corinth sobre los nexos de los cristales podian
significar mucho para la metalurgia. Grunewald se solaz6 bastante ante la perspectiva de
lo que el éxito podria suponer para su reputacion profesional. Antes del mediodia habian
establecido una serie de ecuaciones parciales diferenciales que pasarian a la calculadora



en las hojas fijadas regularmente para su uso y fueron disefiando los elementos del
circuito que deseaban.

Sono el teléfono. Era Lewis, que le proponia almorzar con él.

- Voy a hacerlo muy de prisa hoy - dijo Corinth -. Creo que acaso me limite a pedir que
me suban unos sandwich es.

- Bueno, a mi me ocurre lo mismo, y ademas quiero que sepas en lo que estoy metido -
insistio Lewis -. No estoy seguro de ello y puede ayudar a aclarar mis ideas el lanzartelas
a ti.

- jAh, muy bien! ; Te conviene el Commissary?

- Si simplemente deseas llenar el estdmago, creo que si.

Lewis era partidario de los almuerzos de tres horas, completados con vino y violines.
Una costumbre que habia adquirido durante sus afnos de Viena, antes del Anschluss.

- ¢ Te conviene a la una? Para entonces los campesinos se habran atracado ya de
comer.

- Muy bien.

Corinth colg6 el teléfono, absorbiéndose de nuevo en el frio éxtasis de su trabajo. Dio
la una y media antes que se diera cuenta de la hora y sali6é a todo correr.

Lewis acababa de sentarse a la mesa cuando Corinth llevo alli su bandeja.

- Me imaginé por su forma de hablar que llegarias tarde - dijo -. 4 Qué tienen de comer?

- El menu habitual de las cafeterias, me figuro: ratones ahogados en leche desnatada,
filetes de erizo de mar, asado chef especial... Bueno, importa poco - sorbi6 el café e hizo
un gesto.

No tenia apariencia delicada. Era recio y bajo, de unos cuarenta y ocho afios;
empezaba a engordar un poco y a ponerse calvo. Los ojos eran penetrantes tras las
gruesas gafas sin rebordes. Era ciertamente aficionado a la comida y a la bebida. Pero
ocho afios en Europa cambian los gustos y él insistia que sus visitas alli en la posguerra
habian sido puramente gastronémicas.

- Lo que necesitas - dijo Corinth con la afectacion del converso - es casarte.

- Solia creerlo cuando empecé a dejar mis tiempos de libertinaje detras. Pero, bueno,
no importa. Ahora es demasiado tarde.

Lewis atacd un bistec al minuto, que él siempre pronunciaba como si minuto fuera
sindnimo de minusculo, y gruiié con la boca llena:

- Ahora estoy mas interesado en el aspecto histologico de la biologia.

- Dijiste que tenias dificultades...

- Sobre todo con mis asistentes. Hoy todo el mundo parece exaltado, y el joven Robert
ha salido con ideas aun mas disparatadas que de ordinario. Pero se trata de mi trabajo.
Se lo he dicho, ¢no es asi? Estoy estudiando las células nerviosas, las neuronas.
Tratando de mantenerlas vivas en diferentes medios artificiales y de ver como varian sus
propiedades eléctricas segun las condiciones. Las tengo en secciones excitadas de
tejidos; técnica de Lindbergh-Carrell con modificaciones. Iba marchando muy bien, y
luego, hoy, cuando efectuamos la comprobacién de costumbre, el resultado fue diferente.
Asi que probé con todos y... todas y cada una habian cambiado.

- ¢,Eh? - Corinth enarcé las cejas y masticoé en silencio durante un minuto -. ;Alguna
cosa que marchaba mal en sus aparatos?

- No, que yo sepa. Nada hay diferente..., excepto las células mismas. Un cambio
pequeno, pero significativo - la voz de Lewis se hizo mas apresurada, con un dejo de
creciente excitacion -. § Ya sabe coémo funciona la neurona? Como un contador digital. Es
excitada por... un estimulo, lanza una sefal y después de esto queda inactiva por breve
tiempo. La neurona contigua en el nervio recoge la sefal, la transmite y también queda
brevemente inactiva. Bueno, pues resulta que hoy todo se ha apresurado. El tiempo de
inactividad es una buena cantidad de microsegundos menor y..., bueno, digamos todo el



sistema reacciona significativamente mas de prisa que lo normal. Y las sefales son
también mas intensas.

Corinth resumio la informacién brevemente y luego dijo con lentitud:

- Parece como si hubiera dado con algo importante.

- Bueno, pero ¢4, cudl es la causa? El medio, los aparatos, todo es lo mismo que ayer. Se
lo aseguro. Nos estamos volviendo locos tratando de averiguar si hemos dado con un
premio Nobel en potencia o simplemente si es una chapuceria técnica.

Muy despacio, como si su mente hubiera sido desviada de algo que habia entrevisto
oscuramente, Corinth dijo:

- Es extraino que esto haya de ocurrir hoy.

- ¢, Eh? - Lewis le mir6é de modo penetrante y Corinth refirié sus propios encuentros.

- Muy extrafio - convino el bidlogo -. Y no ha habido ultimamente grandes tormentas. El
ozono estimula la mente, pero yo siempre tengo mis cultivos sellados y bajo cristal... -
algo relumbré en sus ojos.

Corinth mir6 en torno.

- Hola, Helga. Qué raro que se haya retrasado tanto. jEh, aqui! - se puso en pie a hacer
sefas, y Helga Arnulfsen llevd su bandeja a la mesa de ellos y se sento.

Era una mujer alta, hermosa, con una larga cabellera rubia recogida apretadamente en
torno de su cabeza erguida. Pero algo de sus modales - una energia impersonal, un
distanciamiento, acaso solo la falta de feminidad en su forma de hablar y de vestir -
hacian que fuera menos atractiva de lo que pudiera haber sido. No habia cambiado desde
los viejos tiempos, desde antes de la guerra, pens6 Corinth. Se habia doctorado en
Minnesota, donde estudié periodismo, y alli se habian divertido juntos aun cuando él
estaba entonces demasiado enamorado de su trabajo y de otra mujer para pensar
seriamente en ella. Después habian mantenido correspondencia y él le habia conseguido
un puesto de secretaria en el Instituto, hacia de esto dos anos. Era actualmente auxiliar
del jefe administrativo y hacia en ese cargo un buen trabajo.

- jUf!, qué dia - pasé una fuerte y delicada mano por sus cabellos, alisandoselos, y les
sonrié con aire de cansancio.

- Todo el mundo esta teniendo conflictos y todos me los quieren cargar a mi. Gertie ha
cogido un berrinche...

- ¢ER?

Corinth se le qued6 mirando un tanto desolado.

Habia contado con la gran calculadora para resolver sus ecuaciones aquel dia.

- ¢, Qué le pasa?

- Solo Dios y Gertie lo saben, y ninguno de los dos lo ha dicho. Allanbee hizo un test
rutinario esta manana y salié equivocado. No mucho, pero lo suficiente como para sacar
de quicio a cualquiera que necesite respuestas precisas. Ha estado indagando en ella
desde entonces, tratando de encontrar la dificultad, hasta ahora sin éxito. Y he tenido que
sefalar nuevo horario para todos.

- Muy extrafio - murmuro Lewis.

- Luego, diferentes instrumentos, especialmente en las secciones de fisica y quimica,
estdn un poco alocados. El polarimetro de Murchison tuvo un error de..., bueno, algo
terrible, cosa de una décima de uno por ciento, no sé.

- jAh!, ;si? - Lewis, sacando la mandibula, se ech6 hacia adelante sobre los platos -.
Acaso no sean mis neuronas, sino mis instrumentos los que estan desajustados. Pero no,
no puede ser. No hasta ese punto. Ha de ser algo en las células mismas. Pero ¢cémo
puedo medirlo si los instrumentos estan todos errados?

Solté una enérgica maldicién en aleman, aun cuando sus ojos permanecieron siendo
luminosos.



- Montones de chicos han subido de pronto con flamantes proyectos - prosiguié Helga -
Quieren utilizar inmediatamente cosas como la gran centrifugadora y se ponen furiosos
cuando les digo que tienen que esperar turno.

- ¢, Todos hoy? - Corinth ech6 a un lado su postre y saco un cigarrillo «Cada vez mas
curioso». Los ojos de él se agrandaron y la mano que sostenia el fosforo se estremecio
levemente. - Nathan, me pregunto...

- ¢Un fendmeno general? - Lewis asintié con un gesto, conteniendo su excitacion con
un esfuerzo -. Puede ser, puede ser. Seria sin duda mejor averiguarlo.

- ¢, De qué estan hablando? - pregunt6 Helga.

- De cosas - explicé Corinth cuando ella terminaba de comer.

Lewis permanecio callado y retrepado, lanzando el humo del puro, reconcentrado en si
mismo.

- jHum! - Helga tamborileé en la mesa con sus largas unas sin pintar -. Parece
interesante... ¢No habran sido de pronto aceleradas todas las células nerviosas,
incluyendo las de nuestros propios cerebros?

- Es algo mas basico que eso - dijo Corinth -. Algo puede haberle ocurrido a... ¢qué?
¢ A los fendbmenos electroquimicos? ¢ Como lo voy a saber? No profundicemos demasiado
hasta que no hayamos investigado esto.

- Si, se lo dejo a ustedes - Helga sacé un cigarrillo para ella y aspiré profundamente -.
Se me ocurre pensar en unas cuantas cosas evidentes que comprobar..., pero es cosa
tuya - se volvié de nuevo para sonreir a Corinth, con la amable sonrisa que reservaba
para unos pocos -. A proposito, ¢como esta Sheila?

- jAh!, bien, bien. ;Y tu?

- Yo estoy perfectamente - habia indiferencia en su respuesta.

- Debes venir alguna vez a casa a comer - era preciso un pequefo esfuerzo para
proseguir cortésmente la conversaciéon cuando el pensamiento esta pidiendo a gritos
ocuparse de aquel nuevo problema -. No te hemos visto desde hace mucho tiempo. Trae
al nuevo amiguito, si lo deseas, sea quien fuere.

- ¢, Jim? jAh!, le di calabazas la semana pasada. Pero volvera seguramente - se levanto
-. A remar de nuevo, amigos, hasta la vista.

Corinth la estuvo mirando cuando iba a grandes pasos hacia la cajera. Casi a pesar
suyo, pues sus pensamientos hoy se lanzaban en todas direcciones, murmuro:

- No sé por qué no puede conservar un hombre a su lado. Es inteligente y bien
parecida.

- Porque no lo desea - dijo Lewis concisamente.

- Si, me figuro que es eso. Se ha vuelto fria desde que yo la conoci en Minneapolis.
¢ Por qué?

Lewis se encogi6 de hombros.

- Crei que lo sabias - dijo Corinth -. Has entendido a las mujeres mejor de lo que tienes
derecho. Y ella te aprecia mas que a cualquiera de los que andan por ahi, me parece.

- Somos los dos aficionados a la musica - dijo Lewis, quien opinaba que ya no se habia
escrito musica desde mil novecientos -. Y los dos sabemos tener nuestra boca cerrada.

- Muy bien, muy bien - rié Corinth, y se levant6é -. Me voy al laboratorio otra vez. Me
fastidia dejar a un lado el analizador de fases, pero este nuevo asunto... - una pausa -.
Oye: echemos mano a aquellos otros y dividamos nuestro trabajo, ¢eh? Que todo el
mundo compruebe algo. Eso no llevara mucho tiempo entonces.

Lewis asintié concisamente y siguid tras él.

A la noche habian obtenido los resultados.

Cuando Corinth miré las cifras, su interés dio paso a una frialdad que iba creciendo
dentro de si. Se percaté de pronto de lo pequeio e incapaz que era.

Los fendmenos electromagnéticos habian cambiado.



No era mucho, pero el mismo hecho de que las supuestas eternas constantes de la
naturaleza se hubieran alterado era suficiente para dejar reducidos a polvo un centenar de
sistemas filosoficos. La sutileza del problema tiene algo de elemental. ;Coémo medir de
nuevo los factores basicos cuando los aparatos mismos de medidas han variado?

Bueno, habia medios. No existen absolutos en este universo. Todo esta en relacion con
lo demas, y era un hecho que ciertos datos habian alterado relativamente otros que eran
significativos.

Corinth habia estado trabajando en la determinacion de las constantes eléctricas. Para
los metales eran las mismas, o casi las mismas, que antes, pero la resistencia y
conductibilidad de los aislantes habian variado de manera mesurable; se habian vuelto un
poco mejores conductores.

Salvo en los aparatos de precisién, tales como la calculadora Gertie, el cambio en las
caracteristicas electromagnéticas no era suficiente para producir ninguna diferencia
notable. Pero los mecanismos mas complejos y mas delicadamente equilibrados que se
conocen son las células vivientes. Y la neurona es la mas altamente evolucionada y mas
especializada de todas las células, particularmente esa variedad de las neuronas que se
encuentra en el cortex cerebral humano. Y aqui el cambio era perceptible. Los minusculos
impulsos eléctricos que representan las funciones nerviosas-sentido, percepcion,
reacciones motoras, el pensamiento mismo, fluian con mas rapidez, mas intensamente.

Y el cambio acababa de empezar.

Helga se estremecio.

- Necesito beber algo - dijo -. Lo necesito desesperadamente.

- Conozco un bar - dijo Lewis -. Iré contigo a uno antes de volver a trabajar un poco
mas. ¢ Y tu, Peter?

- Me voy a casa - dijo el fisico -. Que os divertais - sus palabras fueron dichas en tono
insulso.

Salio sin percatarse apenas de lo sombrio del vestibulo y de lo tardio de la hora. Para
los otros aquello era aun algo brillante, nuevo, maravilloso: pero €l no podia dejar de
pensar que acaso con un golpe gigantesco y al descuido estaba el universo a punto de
extinguir todas las razas humanas. ¢ Qué efecto podria tener en un cuerpo vivo...?

Bueno, habian hecho casi todo cuanto ahora era posible hacer. Habian realizado
cuantas comprobaciones eran posibles. Helga habia estado en contacto con la Oficina de
Pesos y Medidas de Washington y se lo habia comunicado. Ella comprendio, por lo que le
dijo el que hablaba, que algunos otros laboratorios esparcidos por el pais habian
notificado también anomalias. «Mafana - pensd Corinth - se va a empezar a oir hablar de
eso de verdad.»

Fuera - la escena era aun la de Nueva York al oscurecer - apenas habia cambio
alguno. Acaso solo un poco mas de silencio de lo que debiera haber. Compré un periédico
en la esquina y le echo un vistazo alli mismo. ¢ Estaba equivocado o existia oscuramente
en él una muy sutil diferencia, una fraseologia mas literaria, algo individual que se abria
paso a través de los obstaculos que suponian los lectores de periddicos, porque estos
mismos habian cambiado sin saberlo? Pero no habia mencién alguna de la gran causa, la
cual era demasiado enorme y demasiado nueva todavia para haber alterado la vieja
historia de siempre: guerra, inquietud, desconfianza, temor, odio y ambiciéon; un mundo
enfermizo que se desmoronaba.

De pronto se dio cuenta de que habia leido en diez minutos de arriba abajo la primera
pagina del Times, atestada de lectura. Se meti6 el periddico en el bolsillo y se precipitd
hacia el metro.
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Habia conflictos en todas partes. Un vocerio de indignacion por la mafiana hizo que
Archie Brock fuera corriendo al gallinero, donde Stan Wilmer habia posado el cubo de la
comida para amenazar con el pufio al mundo entero.

- ijMira esto! - grit6 -. jMiralo simplemente!

Brock asomoé el cuello por la puerta y silb6. El gallinero era un revoltijo. Un par de
cadaveres de plumaje ensangrentado estaban tendidos sobre la paja y otras pocas
gallinas cacareaban nerviosamente en las perchas. Eso era todo. Las demas se habian
ido.

- Parece como si hubieran entrado los zorros porque alguien dejé la puerta abierta - dijo
Brock.

- Si - Wilmer se trag6 su rabia ruidosamente -. Algun asqueroso hijo de...

Brock, penso que el encargado del gallinero era el mismo Wilmer, pero prefirié no hacer
alusién a eso. El otro lo recordé y se calld, frunciendo el cefio.

- No sé - dijo despacio -. Anoche, como de costumbre, eché un vistazo aqui antes de
irme a la cama, y juraria que la puerta estaba cerrada y el pestillo echado como siempre.
Llevo aqui cinco afios y no ha habido nunca ninguna contrariedad.

- Entonces acaso alguien abri6 la puerta mas tarde, después de oscurecido, ¢eh?

- Si, algun ladron de gallinas. Aunque es curioso: los perros no ladraron; no sé que
haya venido aqui ningun bicho viviente sin que le ladraran

Wilmer se encogié de hombros con amargura

- Bueno, como fuera, alguien abrié la puerta.

- Y luego, mas tarde, los zorros entraron - Brock volvié con la punta del pie una de las
gallinas muertas -. Y acaso tuvo que salir corriendo cuando uno de los perros vino oliendo
por aqui, y dejo esto.

- Y la mayor parte de las aves andaran por el bosque. Va a ser preciso una semana
para cogerlas... las que vivan. jMaldita sea!

Wilmer sali6 furioso del gallinero, olvidandose de cerrar la puerta. Brock la cerrd por él,
un poco sorprendido de haberse acordado de hacerlo.

Suspird y volvidé a sus faenas matinales. Todos los animales parecian agitados aquel
dia. Y que le llevaran los diablos si su propia cabeza no la sentia extrafia también.
Recordd su propio temor de hacia dos noches y la singular manera en que habia estado
pensando desde entonces. Acaso hubiera algo asi como una fiebre por ahi.

Bueno, le preguntaria a alguien mas tarde. Hoy habia trabajo que hacer, arar el campo
que acababa de ser limpiado. Todos los tractores estaban ocupados con el cultivo, asi
que él tuvo que tomar un tronco de caballos.

Eso estaba bien. Brock queria a los animales, siempre los habia entendido y se habia
llevado bien con ellos; mejor que con las gentes. Y no es que éstas se hubieran portado
mal con él, al menos desde hacia ya mucho tiempo. Los chicos solian hacerle rabiar
antafio, cuando él era también un crio, y después, posteriormente tuvo algunas
dificultades para conducir, y un par de chicas se habian asustado, y el hermano de una de
ellas le habia pegado. Pero eso fue afos atrads. El sefior Rossman le habia dicho
cuidadosamente lo que podia hacer y o que no podia hacer, encargandole de aquello, y
desde entonces las cosas habian ido muy bien. Ahora podia entrar en una taberna
cuando iba al pueblo y tomarse una cerveza como cualquiera otro y los demas le
saludaban.

Por espacio de un momento quedd pensando por qué habia de recordar aquello
cuando lo conocia tan bien y por qué habia de dolerle de la forma que le dolia. «No hay
nada que decir de mi - pensé -. Quiza no sea listo, pero si fuerte. El sefior Rossman dice
que no ha tenido nunca un granjero mejor que yo.»

Se encogié de hombros y penetrdé en el establo para sacar los caballos. Era un joven
de altura media, de recia contextura, musculoso, facciones fuertes y toscas y cabeza
redonda, con los cabellos rojizos cortados a cepillo. Sus ropas de trabajo azules eran



usadas, pero se encontraban limpias. La sefiora Bergen, la esposa del superintendente
general, en cuya casa tenia él una habitacidn, se cuidaba de esos detalles respecto a él.

La cuadra era grande y sombria, cargada de los olores fuertes del heno y de los
caballos. Los percherones castafios golpearon el suelo con los cascos y relincharon,
inquietos cuando él les puso los arreos. Era curioso, pues antes estuvieron siempre
tranquilos.

- iSo, so, quieto, muchacho! jQuieto, Tom! ; Qué hay, Jerry? jQuieto, quieto!

Se calmaron un poco, les hizo salir y los amarré a un poste, mientras iba a la tejavana
a buscar el arado.

Su perro Joe vino a retozar en torno de él. Era un setter irlandés alto, cuya pelambre
brillaba al sol como el oro y el cobre. En realidad, Joe pertenecia al sefior Rossman; pero
Brock se habia cuidado de él desde que era un cachorrillo y siempre le seguia.

- Abajo, chico, abajo. ¢ Qué diablos te pasa? Calma, s eh?

La finca se extendia verde en torno de él, con los edificios de la granja a un lado y las
casitas de los braceros ocultas por los arboles del otro y muchos acres de bosque detras.
Habia una buena cantidad de praderas y de huertas y jardines entre esta parte cultivada y
la gran casa blanca del duefio, que habia estado casi siempre vacia desde que las hijas
del sefior Rossman se habian casado y la esposa de este habia muerto. El duefio estaba
ahora aqui, aun cuando pasaba algunas semanas en su finca de Nueva York con sus
flores. Brock se preguntaba por qué un millonario como el sefior Rossman tenia que
afanarse en cultivar rosas, aun cuando se hubiera hecho viejo.

La puerta de la tejavana se abri6 crujiendo y Brock entré a buscar el arado grande y lo
saco rodando, refunfunando un poco por el esfuerzo. «No habra muchos capaces de
sacarlo», pens6 con un estremecimiento de orgullo. Rié entre dientes al ver como los
caballos golpeaban el suelo al verlo. Los caballos eran bestias perezosas, que no
trabajarian nunca de poder evitarlo.

Empujé el arado tras ellos, con la lanza por delante, y lo enganché. Con habil
movimiento soltdé las riendas del poste, ocupd su asiento y agitd las riendas sobre las
anchas ancas.

- jArre!

Se quedaron alli, moviendo las patas.

- jArre, he dicho!

Tom empezd a recular. «jSoo! jSoo!» Brock cogio la parte trasera de las riendas y la
hizo restallar silbando con fuerza. Tom protesté relinchando y puso su enorme casco
sobre la lanza. Esta se rompio.

Por un momento, Brock quedo alli sin encontrar palabras. Luego movio su roja cabeza.

- Es un accidente - dijo en voz alta. La mafana parecia de pronto muy silenciosa -. Es
un accidente.

En la tejavana habia una lanza de repuesto. La fue a buscar, asi como algunas
herramientas, y empez6 obstinadamente a quitar de alli la rota.

- jEh, para! jPara, he dicho!

Brock alzé la vista. Los chillidos y grufiidos eran como golpes. Vio pasar un trazo negro
y luego otro y otro. jLos cerdos se habian escapado!

- jJoe! - vociferd, sorprendido un poco de lo rapidamente que habia reaccionado -. jVe
por ellos, Joe! jAtdjalos, chico!

El perro parti6 como un rayo. Se adelanté a la cerda que iba delante y la mordié. La
cerda grufid y se dio vuelta, y el perro se fue a buscar al cerdo siguiente. Stan Wilmer vino
corriendo desde las pocilgas. Tenia la cara blanca.

Brock corrié a interceptar el paso de otro cerdo e hizo que se volviera, pero un cuarto
se escurrio por un lado y se perdidé en el bosque. Se precisaron de varios minutos de
confusién para hacer retroceder a la mayoria y meterlos de nuevo en la pocilga; pero
algunos de ellos se habian escapado.



Wilmer quedd boquiabierto. Su voz era desapacible.

- Lo he visto - refunfufio -. jValgame Dios, lo he visto! No es posible.

Brock inflé las mejillas y se enjugo el rostro.

- ¢, Me has oido? - Wilmer le asié un brazo -. Lo he visto, te digo. Lo he visto con mis
propios ojos. Esos cerdos abrieron ellos solos la puerta.

- iNo! - Brock sintié que su boca se abria.

- Te digo que lo he visto. Uno de ellos se levantd sobre sus patas traseras con el morro
abrid la puerta. Lo hizo solo. Y los otros se agolparon en seguida detras. jAh, si, si!

Joe sali6 del bosque, llevando delante de él un cerdo, y lanzando sarddnicos ladridos.
El gorrino se entregaba momentos después y se iba trotando tranquilamente a la pocilga.
Wilmer se volvié maquinalmente y abrié la puerta de nuevo para que pasara.

- jBuen perro! - Brock acaricié la sedosa cabeza del animal, que restregd su hocico
contra él -. jPerro listo!

- Demasiado condenadamente listo - Wilmer contrajo los ojos -. jHabia hecho eso
mismo el perro antes?

- Claro que si - dijo Brock, indeciso.

Joe se separd de su costado y volvié a meterse en el bosque.

- Apostaria que va a buscar a otro cerdo - habia especie de horror en la voz de Wilmer.

- Seguramente. Es un perro listo.

- Voy a decirselo a Bill Bergen - Wilmer gir6 sobre sus talones.

Brock lo miré irse, encogié sus anchas espaldas y volvio a su trabajo. Cuando lo hubo
terminado, Joe habia atajado el paso a dos cerdos mas y los habia hecho volver. Ahora
estaba montando la guardia en la puerta de la pocilga.

- Buen perro - dijo Brock -. Veré de conseguir un hueso para ti por esto - engancho a
Tom y Jerry, que habian estado sueltos a sus anchas -. Muy bien, eh, haraganes, vamos.
jArre!

Lentamente, los caballos se echaron hacia atras.

- jEh! - gritaba Brock.

Esta vez no se detuvieron en la lanza. Muy cuidadosamente pisaron dentro del mismo
arado, doblando con su peso el armazon de hierro y rompieron la reja. Brock sintid que se
le secaba la garganta.

- No - murmuro.

Wilmer casi tuvo un ataque cuando supo lo que habian hecho los caballos. Bergen solo
se quedo quieto, silbando desafinadamente.

- No sé - dijo rascandose la cabeza de cabellos color de arena -. ;Sabes lo que te
digo? Vamos a dejar todos los trabajos que tengan que ver con los animales, salvo darles
de comer y ordefiar, desde luego. Atrancaremos todas las puertas y que alguien vigile a lo
largo de las cercas. Yo hablaré con el viejo acerca de esto.

- Pues yo voy a llevar un rifle - dijo Wilmer.

- Bueno, puede que no sea una mala idea - dijo Bergen.

Archie Brock fue encargado de cuidar de una zona de casi cuatro millas que encerraba
los bosques. Se llevé a Joe, que jugueteaba alegremente tras él, y partié contento de
estar a solas, pues era una novedad.

iQué silencioso estaba el bosque! La luz del sol venia de costado a través de las hojas
inméviles, lanzando resplandores moteados en las sombras de un pardo calido. El
firmamento era indeciblemente azul sobre su cabeza, sin nubes ni viento. Sus pies
trituraban torpemente alguno que otro pedazo de tierra endurecida o alguna piedra. Le
rozé una rama, que fue aranando suavemente sus ropas. Por lo demas el paraje estaba
enteramente silencioso. Los pajaros parecian haberse callado al tiempo, no se veia
ninguna ardilla, y hasta las ovejas se habian retirado a lo mas profundo del bosque.
Pensé inquieto que, sin saber cdmo, todo el mundo vegetal tenia una sensacion de estar
esperando aquello.



¢ Quiza como antes de una tormenta?

Ya estaba viendo cdmo se iba a asustar la gente si los animales empezaban a volverse
mas listos. Si fueran verdaderamente inteligentes, ¢cémo iban a dejar que los hombres
les encerraran, que les hicieran trabajar, que les castraran, les despellejaran y se los
comieran? Supongamos que Tom y Jerry ahora... Pero jeran tan carifiosos!

jAh!, pero espera. ¢No se estaban volviendo también mas inteligentes los humanos?
Parecia como si en este par de dias ultimo hubieran hablado mas. Y no era la
conversacion acerca del tiempo ni de los vecinos, sino acerca de cosas como quién
ganaria en la proxima eleccion de presidente o de si era mejor la traccion trasera en los
coches. Ya habian hablado asi de cuando en cuando, pero no tanto, y no habian tenido
tampoco tanto que decir. Hasta a la sefiora Bergen la habia visto leyendo una revista, y
todo lo que hacia antes en su tiempo libre era ver la television.

«jYo también me estoy volviendo mas listo!», se dijo.

El saberlo le hizo el efecto de un trueno. Quedd largo rato paralizado, y Joe vino a oler
su mano intrigado.

«Me estoy volviendo mas listo.»

Sin duda..., tenia que ser. Aquella manera que habia tenido de hacerse preguntas
ultimamente y de recordar cosas, y de hablar en voz alta, cuando apenas si decia nada
antes... 4 A qué otra cosa podia ser? Todo el mundo se estaba haciendo mas inteligente.

«Sé leer - se dijo a si mismo -. No muy bien, pero me ensefaron el alfabeto y puedo
leer un libro de historietas. Acaso ahora pueda leer un libro de verdad.»

En los libros estaban las respuestas de lo que se habia preguntado de pronto acerca
del sol, de la luna y las estrellas; de por qué habia verano e invierno; de por qué habia
guerras y presidentes y de quiénes vivian al otro lado de la Tierra, y...

Movié la cabeza, incapaz de abarcar la soledad que se alzaba en su interior y que se
iba extendiendo hasta que abarcé la creacién hasta mas alla de cuanto él podia concebir.
No se habia preguntado nunca antes nada. Las cosas ocurrian simplemente y eran
olvidadas otra vez. «Pero... - se mird las manos maravillado -.  Quién soy yo? ;Qué estoy
haciendo aqui?»

En él se habia producido una evoluciéon. Apoyé su cabeza contra el frio tronco de un
arbol, escuchando el estruendo de la sangre en sus oidos. «Te lo ruego, oh Dios! Haz que
sea de verdad. Hazme como los demas.»

Al cabo de un rato rechaz6 aquello y siguié revisando la cerca, como se le habia dicho.

Por la noche, después de terminar sus faenas, se puso un traje limpio y subi6 a la casa
grande. El sefior Rossman estaba sentado en el porche, fumando en pipa y volviendo las
paginas de un libro entre sus delgados dedos, sin verlo realmente. Brock se detuvo con
timidez, con la gorra en la mano, hasta que el propietario alzé la vista para fijarse en él.

- jAh, hola, Archie! - dijo con su vocecilla -. ; Cémo te encuentras?

- Muy bien, gracias - Brock daba vueltas a la gorra entre sus manos rechonchas vy
deslizaba su peso de un pie a otro -. §Podria hablar con usted un momento, si hace el
favor?

- Claro que si. Entra - el sefior Rossman dejo el libro a un lado y quedd fumando
mientras Brock abria la puerta mampara y venia hacia él -. Aqui, siéntate.

- Estoy muy bien, gracias. Yo... - Brock se pasoé la lengua por los labios secos -. Queria
solo preguntarle acerca de una cosa.

- Pregunta lo que desees, Archie.

El sefior Rossman se recostoé en el respaldo. Era un hombre alto y delgado, con el
rostro finamente tallado, orgulloso bajo su amabilidad de momento, con el pelo blanco.
Los padres de Brock habian sido arrendatarios suyos, y cuando qued6 de manifiesto que
su hijo no llegaria nunca a nada, se habia hecho cargo del muchacho.

- ¢, Todo va bien?

- Bueno, se trata de ese cambio que esta ocurriendo aqui.



- ¢, Eh? - la mirada de Rossman se agudizé -. ; Qué cambio?

- Ya sabe. Los animales, que se estan volviendo listos y atrevidos.

- jAh, sil Es eso - Rossman lanzé una bocanada de humo -. Cuenta, Archie. ;Has
notado algun cambio en ti?

- Bueno, yo si. Creo que si.

Rossman asintioé con un gesto.

- No hubieras venido aqui de no haber cambiado.

- ¢, Qué esta pasando, sefior Rossman? ;Qué marcha mal?

- No lo sé, Archie. No lo sabe nadie - el anciano mir6 hacia afuera, a la azulada
concentracion de sombras del oscurecer -. Pero ;estas seguro de que sea malo? Acaso
hay algo que por fin marcha bien.

- ¢ Usted no sabe...?

- No, nadie lo sabe - las manos del duefio, con sus venas azul palido, dieron una
palmada en los periddicos que tenia en la mesa de al lado -. Aqui hay sugerencias. Se
estd sabiendo poco a poco. Estoy cierto de que se sabe mas, pero el Gobierno ha
prohibido que se informe de ello por temor al panico - rié entre dientes con cierta malicia -.
iComo si un fendmeno de amplitud mundial pudiera guardarse en secreto! En Washington
seguiran con su estupidez sin duda hasta el ultimo momento.

- Pero, sefior Rossman... - Brock alzé sus manos y las dejo caer otra vez -. ;Qué
podemos hacer?

- Esperar. Esperar a ver qué pasa. Iré en seguida a la ciudad a averiguar algo por mi
mismo. Esos cerebros predilectos mios del Instituto deben...

- ¢Va a partir?

Rossman movi6 la cabeza sonriente.

- Pobre Archie - dijo -. Hay algo terrible en quedar abandonado, ¢verdad? Algunas
veces creo que es por eso por lo que los hombres temen la muerte. No por el olvido, sino
por estar predestinados a eso. Y no pueden hacer nada para detenerlo. Hasta el fatalismo
es un refugio para eso en cierto modo... Pero estoy divagando, ¢eh?

Quedd fumando durante un buen rato. El anochecer veraniego gorjeaba y murmuraba
en torno de ellos.

- Si - dijo al fin -. Yo lo siento en mi mismo también. Y no es del todo desagradable. No
es solo el nerviosismo las pesadillas; eso seria puramente fisioldégico, creo. Sino los
pensamientos. Yo me habia imaginado ser siempre un pensador légico, capaz y rapido.
Pero ahora esta viniendo algo dentro de mi que no lo entiendo en absoluto. A veces toda
mi vida me parece ser un enredo mezquino y sin sentido. Y, sin embargo, creia haber
servido bien a mi familia y a mi pais - sonrié una vez mas -. Desearia ver el final de esto,
sin embargo. Seria interesante.

En los ojos de Brock cosquilleaban las lagrimas.

- ¢, Qué puedo hacer?

- ¢Hacer? Vivir. Dia a dia. ¢Qué otra cosa puede hacer el hombre? - Rossman se
levanté y posé su mano en el hombro de Brock -. Pero sigue pensando. Mantén tu
pensamiento junto a la tierra, a la cual pertenece. No vendas tu libertad porque otro
hombre te ofrezca pensar por ti y cometer los errores tuyos en tu lugar. He tenido que
hacer el papel de sefior feudal contigo, Archie, pero puede que ya no sea necesario
hacerlo mas.

Brock no entendia la mayor parte de aquello. Pero parecia que el sefior Rossman le
estaba diciendo que tuviera animo, que aquello no era una cosa tan mala, después de
todo.

- Quiza podria prestarme algunos libros - dijo humildemente -. Me gustaria ver si podia
leerlos.

- Por supuesto, Archie. Vamos a la biblioteca. Veré si encuentro algo que sea
apropiado para que empieces...
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EL PRESIDENTE NIEGA QUE EXISTA UN PELIGRO EN LA ACELERACION
CEREBRAL

«Conservar la calma, seguir cada cual en su puesto», aconseja la Casa Blanca.

No hay dafo alguno para los humanos en el cambio.

Los cientificos de los Estados Unidos trabajan sobre el problema.

Los expertos respondieron pronto.

LA BAJA DE LOS VALORES EN EL MERCADO PREOCUPA A WALL STREET

LAS TROPAS CHINAS SE AMOTINAN
El Gobierno comunista declara el estado de alarma.

EN LOS ANGELES SE FUNDA UNA NUEVA RELIGION
Sawyer se proclamo a si mismo «Tercer Baal». Millares de asistentes al mitin de
masas.

TIESENDEN PIDE UN GOBIERNO MUNDIAL
Los separatistas de lowa derrotan la oposicién en un discurso en el Senado.

JOHNSON DICE QUE EL GOBIERNO MUNDIAL EN EL PRESENTE ES
IRREALIZABLE
El senador de Oregon derrota la oposicidén anterior.

REBELION EN EL ESTABLECIMIENTO DE LOS RETRASADOS MENTALES DEL
ESTADO

MOTIN EN ALABAMA
El descenso de las ventas hace que bajen los valores y los precios.
Los Estados Unidos en peligro de una baja repentina de los precios.

Conferencia.

Todo el mundo estuvo trabajando hasta tarde, y dieron las diez antes que la reunién a
la cual habia invitado Corinth en su casa estuviera a punto de empezar. Sheila habia
insistido en ofrecer los acostumbrados sandwich y el café de su buffet; después se sento
en un rincoén hablando bajito con Sarah Mandelbaum. Sus ojos erraban de cuando en
cuando hacia sus respectivos esposos, que estaban jugando al ajedrez, y habia en su
mirada una insinuacion de temor.

Corinth estaba jugando mejor de como solia hacerlo antes. De ordinario, él y
Mandelbaum eran una pareja muy igualada. La estrategia lenta y cuidadosa del fisico
compensaba la valentia enervante del organizador. Pero aquella noche el mas joven
estaba demasiado distraido. Hacia planes que hubieran agradado a Capablanca, pero
Mandelbaum los adivinaba y arremetia brutalmente contra sus defensas. Corinth, al fin,
suspird y se recosto en su sillon.

- Me rindo - dijo -. Seria mate en siete jugadas.

- No sera asi - Mandelbaum sefalé con su dedo nudoso el alfil de rey - si lo mueves
hacia alli y luego...



- jAh, si Tienes razén. Pero no importa. Simplemente no estoy de humor para jugar.
¢ Qué le impedira venir a Nathan?

- Ya vendra. Ten calma.

Mandelbaum se traslado a un sillon y empezd a cargar la gran cazoleta de su pipa.

- No sé como puedes estar sentado ahi de ese modo cuando...

- ¢,Cuando el mundo se hace pedazos en torno mio? Mira, Peter: ha estado haciéndose
pedazos desde cuando yo lo recuerdo. Pero hasta ahora, en este episodio particular, no
han asomado los cafiones.

- Sin embargo, pueden asomar todavia.

Corinth se levanto y quedd en pie mirando por la ventana, con las manos cruzadas a la
espalda y los hombros hundidos Los inquietos resplandores de las luces de la ciudad
hacian que se recortara contra la negrura.

- ¢No lo comprendes, Félix? Este nuevo factor, si logramos sobrevivir a él, cambiara
enteramente la base de la vida humana. Nuestra sociedad fue edificada por un tipo
determinado de hombres y para un tipo determinado. Pero ahora el hombre se ha
convertido en otra cosa.

- Lo dudo - el ruido de una cerilla rascada en la suela del zapato de Mandelbaum era
sorprendentemente fuerte -. Seguimos siendo todavia el mismo animal de antes.

- ¢ Cual era tu 1.Q. antes del cambio?

- No lo sé.

- ¢ No hiciste nunca un test?

- Si, por descontado. Solia hacerlos de cuando en cuando para conseguir este o aquel
trabajo, pero nunca pregunté los resultados. ¢ Qué es 1.Q. sino los tantos que se alcanzan
en un test de 1.Q.7

- Es mas que eso. Se mide en él la capacidad para el manejo de datos y para
comprender y crear abstracciones.

- Si uno es de raza caucasica o tiene una preparacion cultural euroamericana
occidental. Es para lo que ha sido ideado el test, Peter. Un bosquimano de Kalahari se
reiria si supiera que se omitia en él la capacidad para buscar agua. Para él es mas
importante que la capacidad de jugar con los numeros. Yo no subestimo la l6gica y los
aspectos visualizadores de la personalidad, pero no tengo en ella tu fe conmovedora. Hay
en el hombre mas que eso, y un mecanico de un garaje puede ser un tipo mejor como
superviviente que un matematico.

- Superviviente s en qué condiciones?

- En cualquiera. Adaptabilidad, reciedumbre, agilidad..., esas son las cosas que
cuentan mas.

- Creo que la bondad significa mucho - dijo Sheila timidamente.

- Es un lujo. Y lo siento, aun cuando, naturalmente, son esos lujos los que nos hacen
humanos - dijo Mandelbaum -. ;Bondad para quién? A veces hay que desatarse y ser
violento. Algunas guerras son necesarias.

- No lo serian si los hombres fueran mas inteligentes - dijo Corinth -. No teniamos por
qué haber luchado en la segunda guerra mundial si Hitler hubiera sido detenido cuando
penetré en Renania. Una division le hubiera echado por tierra. Pero los politicos eran
demasiado estupidos para prever...

- No - dijo Mandelbaum -. Es simplemente que habia razones por las cuales no era...,
digamos, conveniente recurrir a esa division. El noventa y nueve por ciento de la raza
humana, e importa poco lo inteligentes que sean, haran las cosas que les convengan, en
lugar de las cosas sensatas, y se engafaran a si mismos pensando que pueden escapar
de algun modo a las consecuencias. Estamos simplemente hechos de ese modo. Y
ademas el mundo esta demasiado cargado de viejos odios y supersticiones, y hay tantas
gentes que son buenas y tolerantes y obran en consecuencia que es asombroso que a
través de la historia el infierno no se haya desbordado con mas frecuencia - en su voz



habia un dejo de amargura -. Acaso la gente practica, los que se adaptan, tengan a fin de
cuentas razoén. Quiza sea realmente lo mas moral ponerme yo primero, y mi mujer y mi
pequefo Hassan con las piernas arqueadas. Como lo hizo uno de mis hijos. Ahora esta
en Chicago. Se cambi6 el nombre y se chafé la nariz. No estaba avergonzado de sus
padres, pero salvd a su familia si mismo de una porcion de contrariedades vy
humillaciones. Y honradamente no sé si admirarle por su reciedumbre mental para la
adaptacion o llamarle una cria de invertebrado.

- Nos estamos alejando mucho del tema - dijo Corinth, desconcertado -. Lo que
queremos hacer esta noche es tratar de valorar eso hacia lo cual nosotros, el mundo
entero marcha - movid la cabeza -. Mi 1.Q. ha pasado de ciento sesenta anterior a
doscientos en una semana. Pienso en cosas que no se me ocurrieron nunca antes. Mis
antiguos problemas profesionales se han vuelto ridiculamente faciles. Solo que todo lo
demas es confuso. Mi mente sigue errando por las mas fantasticas cadenas de
pensamientos, algunos de los cuales son totalmente disparatados y morbosos. Estoy tan
nervioso como un gato, me lanzo hacia cualquier sombra y me asusto sin ninguna razén
para ello. De cuando en cuando tengo vislumbres a cuya luz todo parece grotesco...,
como en una pesadilla.

- Todavia no estas ajustado a tu nuevo cerebro, eso es todo - dijo Sarah.

- Yo siento lo mismo que Peter - dijo Sheila; su voz era delgada y medrosa -. No
merece la pena.

La otra mujer se encogié de hombros y extendio los brazos.

- A mi me parece que es algo divertido.

- Es cuestion de la personalidad basica, que no ha cambiado - dijo Mandelbaum -.
Sarah ha sido siempre muy apegada a la tierra. Tu, querida, no tomas simplemente en
serio tu nueva alma. Para ti el poder de abstraccion mental es un juego. Tiene poco que
ver con las importantes cuestiones del trabajo casero - exhal6 el humo y se formd en su
rostro una red de arrugas mientras bizqueaba entre el humo -. Y yo quedé locamente
fascinado como tu, Peter, pero no dejé que eso me molestara. Es solo una cuestion
fisiolégica y no tengo tiempo para tales chapucerias. Por lo menos segun van ahora las
cosas. Todo el mundo en el sindicato parece venir con alguna idea disparatada sobre
cdémo debemos llevar los asuntos. A uno de los electricistas se le ocurri6 ir a la huelga y
derrocar al Gobierno entero. Alguno hasta me dispard un revélver el otro dia.

- ¢, Eh? - se le quedaron mirando.

Mandelbaum se encogié de hombros.

- Fue un tiro al aire. Pero algunos se estan volviendo locos y otros se estan volviendo
miserables, aunque la mayoria estan simplemente asustados. Los que, como yo, estamos
tratando de capear la tormenta y mantener las cosas tan cerca de lo normal como sea
posible, nos hallamos destinados a crearnos enemigos. La gente piensa hoy mucho mas,
pero no piensa derechamente.

- Sin duda - dijo Corinth -. El hombre medio... - empezd a decir cuando sono el timbre
de la puerta -. Deben de ser ellos - dijo -. Pasen.

Helga Arnulfsen entrd. Su talla esbelta oculté por un momento la sélida corpulencia de
Nathan Lewis. Parecia tan serena, suave y dura como antes, pero en su rostro se
marcaban unas ojeras profundas.

- Hola - dijo en tono indiferente.

- No te has divertido, seh? - pregunté Sheila con afecto.

- Pesadillas.

- Yo también - corrié un estremecimiento por la pequena figura de Sheila.

- ¢, Qué hay del psicélogo que ibas a traer? - pregunté Corinth.

- Se negb a venir a ultimo momento - dijo Lewis -. Tenia cierta idea para una nueva
prueba de inteligencia. Y su compafiero de trabajo estaba demasiado ocupado haciendo
pasar a las ratas por laberintos. Pero no importa. En realidad, no los necesitamos.



Era el unico de todos que parecia estar sin preocupaciones ni malos presagios,
demasiado afanado por lanzarse a los nuevos horizontes que se habian abierto de pronto
para preocuparse de sus propias contrariedades. Fue andando hacia el buffet, cogié un
sandwich y lo mordio.

- Hum, delikat. Sheila, ¢ por qué no dejas en la estacada a ese gran bebedor de agua y
te casas conmigo?

- ¢, Cambiarlo por un gran bebedor de cerveza? - repuso ella, riendo estremecida.

- jTouché! Tu has cambiado también, ;verdad? Pero realmente debiste haberme
tratado mejor. Digamos un gran bebedor de whisky al menos.

- Después de todo - dijo Corinth sombriamente -, no estamos aqui para ninguna
finalidad determinada. Yo habia pensado solo en una discusiéon general que podria
esclarecer el asunto en la mente de todos y acaso darnos algunas ideas.

Lewis se instal6 en la mesa.

- He visto que el Gobierno ha admitido al fin que pasa algo - dijo, haciendo un ademan
hacia el periédico que yacia a su lado. Han tenido que hacerlo, me figuro, pero el
reconocerlo no ayuda en nada a los que sienten panico. La gente esta asustada. No
saben qué puede esperarse Yy..., bueno, al venir hacia aqui vi a un hombre que corria
gritando por la calle, vociferando que habia llegado el fin del mundo. En el Central Park ha
habido un mitin de proporciones monstruosas. Tres borrachos estaban alborotando a la
puerta de un bar y no habia ningun guardia a la vista que les hiciera callar. He oido
sirenas de alarma; habia grandes resplandores por la parte de Queens.

Helga encendié un cigarrillo, contrayendo las mejillas y cerrando casi los ojos.

- John Rossman estd en Washington ahora - dijo. Y un momento después anadia,
dirigiéndose a Mandelbaum -: Vino al Instituto hace unos dias y pididé a nuestros chicos
listos que investigaran el asunto, pero que mantuvieran en secreto sus hallazgos. Luego
partid en avién a la capital. Con su influencia obtendra de nosotros la historia completa de
todo esto, si hay alguien que pueda hacerlo.

- No creo que pueda decirse que sea una historia todavia, a decir la verdad - dijo
Mandelbaum -, Se trata solo de menudencias, de lo que todos hemos experimentado en
el mundo entero. En conjunto suponen una enorme catastrofe, pero no hay cuadro
completo de ella.

- Bastara con esperar - dijo Lewis jovialmente -. Tomo otro sandwich y una taza de café
-. He predicho que en el plazo de una semana las cosas van a empezar a ser un pequefo
infierno.

- El hecho es... - Corinth se levanté del sillon, en el cual se habia dejado caer, y
empezo a pasear por la habitacion -. El hecho es que el cambio no ha terminado. Sigue
todavia en marcha. Hasta donde nuestros mejores instrumentos pueden indicarlo (aun
cuando no son demasiado exactos, en parte porque ellos mismos han sido afectados) el
cambio hasta se ha acelerado.

- Dentro de los limites del error, creo que veo mas o menos un avance hiperbdlico - dijo
Lewis -. Acabamos de empezar, hermanos. En la forma que vamos tendremos todos un
[.Q. en la proximidad de cuatrocientos dentro de otra semana.

Permanecieron durante largo rato sin hablar. Corinth quedé con los pufios cerrados y
los brazos caidos a sus costados, y Sheila, dando un leve grito inarticulado, corrié hacia él
y se asio a su brazo. Mandelbaum exhalaba nubes de humo y fruncia el cefio a medida
que se iba haciendo cargo de la informacién. Tendié una mano para acariciar a Sarah y
ella la estrechd agradecida. Lewis sonrié junto al sandwich y sigui6 comiendo. Helga
permanecia sentada e inmovil. Las prolongadas y limpias curvas de su rostro se habian
tornado indeciblemente inexpresivas. La ciudad resonaba con ruido amortiguado.

- ¢ Qué va a ocurrir? - dijo al fin Sheila en un susurro. Estaba temblando y ellos lo veian
-. ¢, Qué nos va a pasar?

- Solo Dios lo sabe - dijo Lewis, no sin amabilidad.



- ¢, Seqguira todo aumentando siempre? - pregunté Sarah.

- No - repuso Lewis -. No es posible. Se trata de que las cadenas de neuronas han
acrecentado su velocidad de reaccién y la intensidad de las sefales que transmiten. Pero
la estructura fisica de la célula no puede admitir tanto. Si son estimuladas asi... sera la
locura, seguida de la idiotez y de la muerte.

- ¢ Hasta donde podemos llegar? - pregunté con sentido practico Mandelbaum.

- No lo puedo decir. Los mecanismos del cambio y el de las células nerviosas no son
conocidos suficientemente bien. En todo caso, el concepto de I.Q. es valido solamente
dentro de una extension limitada. Hablar de un 1.Q. de cuatrocientos, en realidad no tiene
sentido. La inteligencia a ese nivel no puede ser ya inteligencia en absoluto, tal y como
nosotros la conocemos, sino alguna otra cosa.

Corinth habia estado demasiado atareado con su propio trabajo de mediciones fisicas
para percatarse de lo mucho que la seccién de Lewis sabia y teorizaba. El aterrador
conocimiento empezaba solo adentrarse en él.

- Olvidemos los resultados ultimos - dijo Helga tajantemente -. Puesto que no podemos
hacer nada acerca de eso. Lo mas importante ahora es: ;como mantendremos la
civilizacion en marcha? ; Cémo comeremos?

Corinth asintié con un gesto, dominando la oleada de panico que le invadia.

- Hasta ahora nos ha hecho marchar la simple inercia social - asintid -. Muchas
personas continuan en sus quehaceres cotidianos porque no hay ninguna otra cosa
posible. Pero cuando las cosas realmente empiecen a cambiar...

- El conserje y el ascensorista del Instituto dejaron su trabajo ayer - dijo Helga -. Decian
que era demasiado mondétono. ¢Qué ocurrirda cuando todos los conserjes y todos los
basureros, y los cavadores, y los trabajadores en cadena decidan abandonar su trabajo?

- Todos no querran dejarlo - dijo Mandelbaum. Vacio las cenizas de su pipa y fue a
buscar un poco de café -. Algunos tendran miedo de hacerlo y otros tendran el sentido
comun de comprender que tenemos que seguir marchando. Algunos..., bueno, no puede
darse una respuesta facil a esto. Admito que estamos en un dificil periodo de transicion
cuando menos: gentes que renuncian a su trabajo, gentes que se asustan, que se vuelven
locas en un sentido o en otro. Lo que necesitamos es una organizacion local interina que
nos ayude a pasar los meses proximos. Creo que los sindicatos podrian ser el nucleo...
Me ocupo de eso, y cuando tenga a mis muchachos metidos en vereda voy a acercarme a
City Hall para ofrecer nuestra ayuda.

Tras un silencio, Helga mir6 a Lewis.

- ¢, Siguen sin saber las causas de todo esto?

- jAh!, si - dijo el bidlogo -. Hay cierto numero de ideas, pero no existe posibilidad de
escoger entre ellas. Tendremos simplemente que pensar y que estudiar un poco mas. Eso
es todo.

- Es un fendmeno fisico que abarca cuando menos todo el sistema solar - declard
Corinth -. Los observatorios han llegado a dejar sentado nada menos que esto mediante
los estudios espectroscopicos. Es posible que el sol, en su orbita en torno del centro de la
galaxia, haya entrado en cierto campo de fuerza. Pero por razones tedricas..., jqué
diablos!, no quiero echar mano de la teoria general de la relatividad hasta que tenga que
hacerlo... Por razones tedricas me inclino a creer que es mas posible que hayamos salido
de un campo de fuerza que retrasaba la propagacion de la luz y que afecta de otro modo
a los procesos electromagnéticos y electroquimicos.

- En otras palabras - dijo Mandelbaum lentamente -, ;estamos iniciando actualmente
un estado normal de actividades? ;Todo nuestro pasado ha sido vivido en condiciones
anormales?

- Quiza. Solo que, naturalmente, esas condiciones son normales para nosotros.
Estamos comprendidos en ellas. Podemos ser como peces de profundidad, que revientan
si son sacados de la presion habitual.



- jVaya! jUn pensamiento agradable!

- No creo que tenga miedo de morir - dijo Sheila en voz baja -, pero cambiar de ese
modo...

- No pierdas los estribos - dijo Lewis tajantemente -. Creo que este desequilibrio va a
hacer que muchisima gente se vuelva verdaderamente loca. No seamos uno de ellos.

Quité con un golpecito la ceniza de su puro.

- En el laboratorio hemos averiguado algunas cosas - prosiguié en tono exento de
pasion -. Como dice Peter, es algo fisico. O bien un campo de fuerza o la falta de este,
que afecta a las interacciones electronicas. El efecto, cuantitativamente, es ahora
bastante pequefio. Las reacciones ordinarias quimicas marchan como antes, en efecto, y
no creo que haya sido detectado ningun cambio significativo en la velocidad de las
reacciones inorganicas. Pero cuanto mas compleja y delicada sea una estructura, tanto
mas siente esos ligeros efectos.

- Debes haber observado que ultimamente eres mas enérgico. Hemos hecho pruebas
sobre el metabolismo basico de las ratas y ha aumentado. No mucho, pero algo. Vuestras
reacciones motoras son mas rapidas también, aun cuando uno no pueda haberlo notado,
porque su sensacion subjetiva del tiempo también ha sido acelerada. En otras palabras,
no ha habido mucho cambio en las funciones glandulares, vasculares y otras puramente
somaticas; solo lo justo para que se sienta uno nervioso. Y ya se ha adaptado uno a eso
perfectamente, si no ocurre nada mas. Por otra parte - prosiguio -, las células mas
altamente organizadas, las neuronas, y entre todas las neuronas aquellas del cortex
cerebral, han sido muy afectadas. La velocidad de percepcion se eleva; se mide esta en
psicologia. Habran observado cuanto mas de prisa se lee. El tiempo de reaccion para
todos los estimulos es menor.

- Lo he sabido por Jones - asinti6 Helga friamente -, que ha comprobado una
estadistica de accidentes de trafico la semana pasada. Era verdaderamente baja. Si las
gentes reaccionan mas de prisa, seran, naturalmente, mejores conductores.

- jHum! - exclamo Lewis -. Hasta que empiecen a cansarse de andar por ahi a ochenta
por hora y quieran ir a ciento veinte. Entonces no habra mas accidentes, pero aquellos
que haya..., jhum!

- Las gentes son mas inteligentes - empezo a decir Sheila - y saben de sobra que...

- Temo que no sea asi - le interrumpi6 Mandelbaum moviendo la cabeza -. La
personalidad basica no cambia. No es asi? Y las gentes inteligentes han hecho siempre
algunas lindas estupideces. Y maldades también de cuando en cuando, lo mismo que
cualesquiera otras. Se puede ser un cientifico brillante, pongamos por caso, pero eso no
impide que descuide su salud o que impulsen atolondrada o protectoramente a los
espiritualistas.

- O que voten a los demdcratas - asintié Lewis riendo entre dientes -. Eso es correcto,
Félix. Con el tiempo no cabe duda de que un acrecentamiento de la inteligencia afectaria
a toda la personalidad, pero de momento no impedira las debilidades, ignorancias,
perjuicios, lagrimas o ambiciones de nadie. Le dard solo mas energia, fuerza e
inteligencia para hacer lo que le plazca, lo cual es una de las causas de que la civilizacién
esté en quiebra.

Su voz tomé un tono seco y didactico:

- Volviendo a donde estdbamos, el tejido vivo mas altamente organizado del mundo es,
naturalmente, el del cerebro humano, la materia gris, sede de la consciencia, si ustedes
quieren, si la teoria de Peter es justa. Este percibe el estimulo o la falta de estimulo de
cuanto existe. Sus funciones se acrecientan fuera de toda proporcion con el resto del
organismo. Acaso no saben lo compleja que es la estructura del cerebro humano. Pues
créanme: es algo que hace que el universo sideral parezca una arquitectura de juguete
para nifos. Hay muchas veces mas posibilidades de conexiones interneurdnicas que
atomos en el universo entero; el factor es algo asi como diez con relacién a la potencia de



varios millones. No es sorprendente que un cambio ligero en electroquimica, demasiado
ligero para originar una diferencia importante para el cuerpo, pueda modificar la
naturaleza completa de la mente. Miren lo que un pequeno narcotico o el alcohol puede
hacer, y luego recuerden que este nuevo factor opera en la verdadera base de la
existencia celular. La cuestiéon realmente interesante es si una funcién tan finamente
equilibrada podra sobrevivir a un cambio o no.

No habia en su voz acento de temor, y sus ojos, tras las gruesas lentes, tenian un
destello de excitacion despersonalizada. Para él esto era un puro asombro. Corinth se lo
imagind moribundo, pero tomando notas clinicas sobre si mismo mientras la vida se
extinguia.

- Bueno - dijo el fisico opacamente -, lo sabremos muy pronto.

- ¢, COmo podéis estar sin mas ahi sentados hablando de ese modo? - exclamé Sheila, con

la voz estremecida de horror.

- Querida muchacha - dijo Helga -, ¢ crees que en estos momentos podemos hacer otra
cosa?
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DESACELERACION EN EL CAMBIO
Descenso, a todos efectos aparentemente irreversibles.
La teoria de Rirayader puede encerrar una explicacion.

SE ANUNCIA LA TEORIA DEL CAMPO UNIFICADO
Rirayader anuncia la extension de las teorias de Einstein.
Los viajes interestelares, una posibilidad teorica.

EL GOBIERNO FEDERAL PUEDE RESIGNAR SUS FUNCIONES

El presidente pide a las autoridades locales que obren con prudencia.

Las autoridades laborales de Nueva York, por conducto de Mandelbaum, piden
cooperacion.

SE NOTIFICA LA REVOLUCION EN LOS PAISES SOVIETIZADOS
Noticias de haberse decretado el oscurecimiento nocturno.
Los revolucionarios pueden haber desplegado nuevos conceptos militares.

LA CRISIS ECONOMICA MUNDIAL EMPEORA

Motines en Paris, Dublin, Roma y Hong Kong.

Los transportes maritimos se acercan a un paro completo por haber dejado el trabajo
millares de obreros.

LOS ADORADORES DEL TERCER BAAL SE AMOTINAN EN LOS ANGELES

La Guardia Nacional, desmoralizada.

Los fanaticos se apoderan de los puntos clave.

Continuan las luchas en las calles.

El Ayuntamiento de Nueva York previene contra las actividades locales de los
partidarios de ese culto.

EN EL ZOOLOGICO DE BRONX, LOS TIGRES MATAN AL ENCARGADO Y
ESCAPAN
La Policia lanza un aviso y organiza la caza



Las autoridades estudian la conveniencia de matar a todos los ejemplares temibles

SE TEMEN NUEVAS REVUELTAS EN HARLEM
El jefe de Policia dice: El asunto es solo un comienzo.
El panico creciente parece imposible de atajar.

UN PSIQUIATRA DICE: EL HOMBRE CAMBIA MAS ALLA DE LO COMPRENSIBLE

Kearnes de Bellevue dice que los resultados imprevisibles de la aceleracion neuronal
hacen que todos los antiguos datos y métodos de control no sean validos.

Es imposible ni siquiera imaginar las consecuencias futuras.

Al dia siguiente no aparecio el periddico: ya no habia Prensa.

A Brock le parecié extrano haber quedado a cargo de la finca. Pero estaban ocurriendo
una serie de cosas extraias ultimamente.

En primer lugar, el sefior Rossman se habia ido. Luego, el dia siguiente mismo, Stan
Vilmer fue atacado por los cerdos cuando entr6 a darles la comida. Arremetieron contra él
grufiendo y chillando, le patearon con toda la pesantez de sus cuerpos, y a algunos hubo
que matarlos a tiros antes que le dejaran. Luego, otros que se habian lanzado contra la
valla, arremetiendo contra ella, derribandola, desaparecieron en el bosque. Wilmer quedd
malherido y tuvo que ser llevado al hospital; juré no volver mas. Dos de los braceros
habian dejado el trabajo el mismo dia.

Brock estaba demasiado desconcertado y preocupado por el cambio intimo que sufria
para preocuparse de todo eso. No habia mucho que hacer, en todo caso, ahora que todos
los trabajos, excepto los mas esenciales, habian quedado suspendidos. Atendia a los
animales, poniendo cuidado en tratarles bien y llevaria un revolver en la cadera. Tuvo
pocas dificultades. Joe estaba siempre a su lado. El resto del tiempo lo pasaba sentado y
leyendo, o pensando con una mano en la barbilla.

Bill Bergen le fue a ver un par de dias después del episodio de los cerdos. El
encargado no parecia haber cambiado mucho, aparentemente al menos. Seguia siendo el
mismo sujeto alto, de cabellos color de arena y hablar lento. Llevaba el mismo palillo de
dientes entre los labios y seguia mirando de soslayo con sus ojos descoloridos. Pero le
hablé aun con mas cachaza y cautela a Brock de como lo habia hecho antes. 40 era solo
que lo parecia?

- Bueno, Archie - le dijo -. Smith acaba de irse. - Brock apoyaba su peso de un pie a
otro miraba al suelo.

- Dice que quiere ir al colegio. No he podido convencerle de lo contrario - en la voz de
Bergen habia un leve tono desdenoso y divertido -. El idiota. Dentro de un mes ya no
habra colegios. Asi que solo quedamos tu, Voss, mi mujer y yo.

- Alguna escasez de brazos - murmuré Brock, opinando que debia decir algo.

- Un hombre solo puede hacer lo mas indispensable si es preciso - dijo Bergen -. Por
fortuna, estamos en verano. Los caballos y las vacas pueden quedarse al aire libre y se
evita la limpieza de los establos.

- ¢ Y las cosechas?

- No hay mucho que hacer todavia. Pero en todo caso, que se vayan al diablo.

Brock se quedd mirando fijamente. En todos los afios que llevaba en la finca, Bergen
habia sido el trabajador mas duro y constante que alli habia.

- Tu te has vuelto listo como los demas, ¢ verdad Archie? - pregunté Bergen -. Diria que
estas ahora por encima de lo normal, de lo normal antes del cambio, quiero decir. Y esto
no ha terminado. Aun lo seras mas.

Brock se puso encarnado.



- Lo siento, no trataba de aludirte personalmente. Eres un buen muchacho - se sento,
jugueteando un momento con los papeles que habia sobre su mesa. Luego, dijo -: Archie,
vas a encargarte de esto ahora.

- ¢, Qué?

- Que yo me marcho también.

- Pero, Bill, no puede...

- Lo quiero y lo puedo, Archie - Bergen se puso en pie -. Mira: mi mujer quiso siempre
viajar y yo tengo algunas cosas en que pensar. Importa poco cuales sean. Es algo que me
ha intrigado desde hace muchos afios y ahora creo que veo una respuesta. Vamos a
coger nuestro coche y dirigirnos hacia el Oeste.

- Pero..., pero el seior Rossman... confia tanto en usted, Bill...

- Siento que haya cosas mas importantes en la vida que la finca de recreo del sefior
Rossman - dijo Bergen tranquilamente -. Tu puedes llevarla perfectamente, aun cuando
Voss se marche también.

El temor y la sorpresa se mezclaron con el desdén:

- Asustado de los animales, ¢eh?

- No, Archie. Recuerda siempre que tu eres aun mas inteligente que ellos, y lo que es
mas importante: que tu tienes manos. Un revoélver pondria término a todo - Bergen fue
andando hacia la ventana y mir6é por ella. Era un dia claro y ventoso; la luz del sol se
desgarraba en las agitadas ramas de los arboles -. En realidad, una granja es mas segura
que cualquiera otro sitio que a mi se me ocurra. Si los sistemas de produccion y de
distribucion se derrumban, como puede ocurrir, tendras siempre algo que comer. Pero mi
mujer y yo no somos jévenes ya. Yo he sido toda mi vida un hombre sedentario, sobrio,
concienzudo. Ahora me pregunto para qué servian todos los afanes, los afios perdidos.

Le volvié la espalda.

- Adids, Archie - era una orden.

Brock salié al patio, moviendo la cabeza y hablando consigo mismo entre dientes. Joe
gimié inquieto y restregd su hocico en la palma de su mano. El revolvidé la dorada
pelambre del perro y, sentandose en un banco, se asio la cabeza con las manos.

«La dificultad esta - pensd - en que al mismo tiempo que los animales y yo nos
volvemos mas listos, eso les va ocurriendo a todos. Dios santo, ¢qué cosas se le han
metido en la cabeza a Bill Bergen?»

Era una idea aterradora. La rapidez, la amplitud y la agudeza de su propia mente fue
de pronto cruel. No se atrevia a pensar en lo que un hombre normal seria actualmente.

Pero era dificil de comprender. Bergen no se habia convertido en un dios. Sus ojos no
lanzaban llamas, su voz no era vibrante ni resuelta, no se habia puesto a construir
grandes maquinas que rugieran y llamearan. Seguia siendo el hombre alto de espaldas
cargadas y rostro fatigado que tartajeaba penosamente y nada mas. Los arboles seguian
siendo verdes, los pdjaros cantaban entre los rosales, y una mariposa azul cobalto se
posoé en el brazo del banco.

Brock recordé vagamente algunos sermones de las pocas veces que habia estado en
la iglesia. El fin del mundo. ¢lba el firmamento a abrirse? ;Verterian los angeles las
redomas de la colera sobre una tierra estremecida?  Se apareceria Dios para juzgar a los
hijos de los hombres? Prestd oido al estruendo de un gran galopar de cascos; pero era
solamente el viento que andaba entre los arboles.

Eso venia a ser lo peor de todo. Que el cielo no prestaba atencién. La Tierra seguia
dando vueltas en interminable oscuridad y silencio, y lo que ocurria en la tenue escoria
depositada sobre su corteza no importaba.

No le importaba a nadie. No tenia ninguna importancia.

Brock mird a sus recios zapatos y luego a sus manos fuertes y peludas caidas entre las
rodillas. Parecian increiblemente ajenas. Las manos de un extrafio. «Jesus mio - penso -,
¢ me esta ocurriendo esto a mi realmente?»



Asib a Joe por la pelambre revuelta del pescuezo y lo sujet6é a su lado. De pronto sintié
una necesidad loca de una mujer, de alguien que le asiera, que le hablara, que obstruyera
la soledad del firmamento.

Se levanto con el cuerpo empapado de sudor frio y fue hacia la casita de los Bergen.
Ahora era la suya, al parecer.

Voss era un joven, un chico de la ciudad no muy listo y que no habia sido capaz de
encontrar otro empleo. Levantd malhumorado la vista del libro cuando el otro entr6 en el
pequeno cuarto de estar.

- Bueno - dijo Brock -. Bill acaba de marcharse.

- Lo sé. ¢ Qué vamos a hacer?

Voss estaba asustado, se sentia débil y estaba dispuesto a entregarle la direccién.
Bergen lo debi6 haber previsto. El sentido de la responsabilidad se habia fortalecido en él.

- Estaremos muy bien quedandonos aqui - dijo Brock -. Simplemente esperar,
manteniendo esto en marcha.

- Los animales...

- Tienes un revolver, ;no es eso? En todo caso ellos lo sabran cuando vayan
prosperando. Basta con tener cuidado, con cerrar siempre las puertas detras, con tratarles
bien...

- No voy a cuidar a ninguno de estos condenados animales - dijo Voss hoscamente.

- Eso eres tu, sin embargo.

Brock fue al refrigerador, sacé dos latas de cerveza y las abrié.

- Mira, yo soy mas inteligente que tu y...

- Y yo soy mas fuerte. Si no te gusta esto, puedes irte.

Brock dio a Voss una lata e inclind la otra hacia su boca.

- Mira - dijo después de un momento -: conozco a estos animales. Son mas que nada
costumbre. Se quedaran por aqui porque no saben hacer otra cosa y porque les damos
de comer y porque..., hum, porque ha penetrado en ellos el respeto al hombre. No hay
0sos ni lobos en el bosque, nada que pueda darnos disgustos, salvo, acaso, los cerdos.
Yo tendria mas temor si viviera en una ciudad.

- ¢, Cémo ha ocurrido esto?

A pesar suyo, Voss estaba sojuzgado. Dejo el libro y tomo la cerveza. Brock echd una
mirada al titulo: Noche de pasion, en una edicion de dos centavos. Voss podia haber
logrado una mente mejor, pero fuera de eso no habia cambiado. No deseaba pensar.

- Las gentes - dijo Brock - solo Dios sabe lo que haran.

Fue a la radio, la puso en marcha y en seguida encontré6 un diario hablado. No
significaba gran cosa para él. Trataba sobre todo acerca de las nuevas facultades
mentales. Pero las palabras estaban enhebradas en forma que no tenian gran sentido,
pues la voz parecia atemorizada.

Después de almorzar, Brock decidié hacer una exploracion por el bosque y ver si podia
localizar a los cerdos y averiguar qué hacian. Le preocupaban mas de lo que él hubiera
admitido. Los cerdos fueron siempre mas inteligentes de lo que cree la mayoria de la
gente. Tenian también que pensar acerca de los alimentos almacenados que se
guardaban en la granja y que solo estaban al cuidado de dos hombres.

Voss ni siquiera fue invitado a ir; se hubiera negado, y en todo caso era prudente el
tener a un hombre que cuidara la casa. Brock y Joe fueron a la cerca y la saltaron,
entrando en los seiscientos acres donde habia bosque nada mas.

Estaba verde, sombrio y lleno de rumores. Brock fue despacio, con el rifle bajo el
brazo, separando la maleza ante él con el cuidado habitual. No vio ardillas, aun cuando de
ordinario habia muchisimas. Bueno..., debian haberlo comprendido, como hace tiempo lo
habian comprendido los cuervos, que un hombre con un arma de fuego era algo de lo
cual habia que alejarse. Se preguntd cuantos ojos le estarian vigilando y lo que estaria



pensandose tras esos 0jos. Joe se mantenia pegado a sus talones, sin saltar a todos
lados, como solia hacerlo normalmente.

Una rama que descuid6 apartar golpe6é malévola el rostro del hombre. Queddé por un
momento aterrado. ¢Pensarian los arboles también ahora? ¢lba el mundo entero a
rebelarse?

No. Después de unos momentos logré dominarse y siguio imperturbable el sendero del
ganado. Para haber sufrido un cambio con eso, fuera lo que fuese, hacia falta que aquello
pensara primeramente. Los arboles no tenian cerebro. Le parecia recordar haber oido
que los insectos no lo tenian tampoco y lo anotdé para comprobarlo. Era una buena cosa
que el sefior Rossman tuviera una excelente biblioteca.

Y buena cosa también, se apercibié Brock de ello, que él fuera juicioso. No se habia
puesto excitado nunca por nada y estaba tomando el nuevo orden de cosas con mas
calma de lo que parecia posible. Un paso tras otro, eso era. Simplemente seguir dia tras
dia, haciendo todo cuanto pudiera por seguir viviendo.

La maleza se separd ante él y asomé un cerdo. Era un berraco negro, una criatura de
aspecto despreciable que se mantenia inmovil interceptandole el camino. El rostro
morrudo era una mascara; pero Brock no habia visto nunca algo tan frio como aquellos
ojos. Joe se erizd rezongando y Brock alzé el rifle. Estuvieron asi largo tiempo sin
moverse. Luego el cerdo grufid, al parecer despectivamente, y, volviéndose, se escabulld
en las sombras. Brock se dio cuenta de que estaba empapado de sudor.

Se forz6 a si mismo a seguir durante dos horas por el bosque, dando una batida, pero
vio poca cosa. Al regresar iba absorto en sus pensamientos. Los animales habian
cambiado, ciertamente, pero no habia manera de saber cuanto ni qué iban a hacer acto
seguido. Acaso nada.

- He estado pensado - dijo Voss cuando entré en la casita - que acaso debiéramos ir
con otro granjero. Ralph Martinson necesita quien le ayude ahora que los que tenia le han
dejado.

- Yo me quedo.

Voss le lanz6 una fria mirada.

- Porque no quieres volver a ser un necio, ,eh?

Brock hizo un gesto, pero respondio llanamente:

- LIamale como quieras.

- Pues yo no voy a quedarme aqui eternamente.

- Nadie te lo pide. Vamos, ya es hora de ordeiar.

- jMaldita sea!, ;qué vamos a hacer con la leche de treinta vacas? El camion de la
cremeria no viene desde hace tres dias.

- jHuml..., si. Bueno, ya encontraremos alguna solucion. Pero ahora no se les puede
dejar con las ubres a punto de reventar.

- ¢, No podemos? - murmur¢é Voss, pero fue tras él al establo.

Ordenfar treinta vacas era mucho trabajo, hasta con la ayuda de un par de maquinas.
Brock optd por desecar a la mayoria, pero para eso se precisaba tiempo y habia que
hacerlo gradualmente. Entre tanto estaban inquietas y dificiles de gobernar.

Salio, tomd una horquilla y empezé a arrojar heno por encima de la valla de las ovejas,
las cuales habian venido en rebafo de los bosques como de costumbre. A mitad de la
tarea fue sobresaltado por un salvaje ladrido de Joe. Al volverse vio al enorme toro
Holstein de la granja que se acercaba.

«Esta suelto», se dijo. Su mano fue a coger la pistola que llevaba en la cintura y luego
volvié a la horquilla. Una pistolita como aquella no servia de gran cosa contra un monstruo
como aquel. El toro resopld, escarbando el suelo y agitando su cabeza de cuernos
despuntados.



- Muy bien, amigo - Brock fue lentamente hacia él, humedeciéndose los labios, secos
como la arena, con la lengua. El ruido de su corazon resonaba en sus oidos -. Muy bien,
vuelve tranquilo a tu chiquero, ¢ quieres?

Joe gruiiia junto a su amo con las patas rigidas. El toro agacho la cabeza y arremetio.

Brock se prepard. El gigante que venia contra él parecia llenar el cielo. Le clavé la
horquilla debajo de la mandibula. Fue una equivocacion. Se dio cuenta con furia de que
debia haberla dirigido a los ojos. La horquilla se le fue de las manos y sintié un golpe que
le derribé por tierra. El toro apoyd la cabeza contra el pecho de Brock, tratando de
cornearle con unos cuernos inexistentes.

De subito bramo con un tono de horrendo dolor. Joe habia venido tras de él y habia
aferrado sus dientes en el sitio adecuado. El toro se volvid, rozando con una pezuia las
costillas de Brock. Este saco la pistola y dispard desde el suelo. El toro echd a correr.
Brock se dio vuelta, poniéndose en pie, y saltdé hacia el costado de la gran cabeza del
animal, puso el caidn tras de una oreja y disparo. El toro se tambaled y cayd de rodillas.
Brock vacio el arma en su craneo.

Tras eso se dejo caer junto al cadaver del toro y se hundié en un negro torbellino.

Volvié en si cuando Voss le sacudio.

- ¢Estas herido, Archie? - las palabras en sus oidos eran un farfulld sin sentido -.
¢ Estas herido?

Brock dejo que Voss le llevara a la casa. Después de un buen trago se sintid mejor y se
inspeccioné a si mismo.

- Estoy bien - murmuré -. Magulladuras y rasgufios, pero ningun hueso roto. Estoy muy
bien.

- Esto decide la cuestion - Voss estaba mas agitado que Brock -. Marchémonos.

La roja cabeza del otro se movio.

- No.

- ¢ Estas loco? ¢ Solo aqui con todos los animales, que se estan enfureciendo, y todo
yéndose al diablo? 4 Estas loco?

- Me quedo.

- Pues yo no. Me estan dando ganar de obligarte a venir conmigo.

Joe gruid.

- No lo hagas - dijo Brock. De pronto sinti6 solo un inmenso cansancio -. Vete si
quieres, pero déjame. No pasara nada.

- Bueno...

- Puedo llevar parte del ganado manana a Martinson, si quieren tomarlo. Y me las
arreglaré con el resto.

Voss discutio un poco mas con él, luego lo dejo, tomod el jeep y se fue en él. Brock
sonrid sin saber enteramente lo que hacia.

Inspeccioné el toril. La puerta habia sido rota con un empujon decidido. La mitad de la
resistencia de las cercas habia consistido siempre en que los animales no sabian como
habia que empuijarlas. Pero, al parecer, ahora lo sabian.

- Tendré que enterrar a este sujeto con una excavadora - dijo Brock. Se estaba
haciendo cada vez mas natural para él hablar alto a Joe -. Lo haré manana. Ahora vamos
a cenar, muchacho. Y luego leeremos y oiremos musica. Desde ahora me parece que
estaremos solos.
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Una ciudad es un organismo, pero Corinth, hasta entonces, no habia sabido apreciar
nunca lo intrincado y precario de su equilibrio. Actualmente, que este equilibrio habia
desaparecido, Nueva York se iba deslizando velozmente hacia la disgregacion y la
muerte.



Solo funcionaban unos cuantos trenes del Metro, un servicio de apremio a cargo de
algunos que sentian suficiente apego al trabajo para seguir haciéndolo, ahora que se
habia vuelto completamente monétono y desagradable. Las estaciones estaban vacias y
oscuras; sucias por las basuras que no habian sido barridas, y el rechinar de las ruedas
llevaba en si una soledad torturadora. Corinth fue hacia su trabajo por calles desaseadas,
cuyo trafico habia disminuido, siendo solo una parte, un tanto desordenada, del anterior y
regular rio de la circulacion.

Recuerdos de cinco dias atras: «Las carreteras estan atestadas; son una barricada de
acero de diez millas de longitud; los bocinazos y los gritos hacen retemblar las mas altas
ventanas. Queda lleno el aire con el humo de los escapes hasta que la gente se asfixia...;
panico ciego, una multitud que huye de la ciudad, la cual, en su opinion, esta agonizando,
y la dejan a una velocidad que podria calcularse de unos ocho kilbmetros por hora, por
término medio. Dos coches han chocado, quedando enganchados, y los conductores han
salido de ellos y han luchado entre si hasta que sus rostros fueron mascaras
sanguinolentas. Los helicépteros de la Policia zumbaban impotentes por encima como
moscas monstruosas. Era triste saber que la multiplicacion de la inteligencia no
atemperaba aquella desbandada animal.»

Aquellos que quedaban - probablemente unas tres cuartas partes de los habitantes de
la ciudad - seguian aun viviendo como podian. El gas, el agua y la electricidad
continuaban suministrandose, pero severamente racionados. Los alimentos todavia
venian del campo escasamente, aun cuando habia que tomar lo que se encontraba y
pagar precios exorbitantes. Pero la ciudad era como una olla que resonara y se agitase a
punto de romper a hervir.

Recuerdos de hacia tres dias: «Segunda revuelta en Harlem, cuando el temor de lo
desconocido y la cdlera por las injusticias pasadas impulsé a la lucha; sin ninguna otra
razon, salvo que las mentes no habituadas no podian controlar su nuevos poderes. El
monstruoso rugir de las viviendas incendiadas, rojas llamaradas debatiéndose contra el
ventoso cielo nocturno. El inquieto resplandor como de sangre en un millar de rostros
oscuros; un millar de cuerpos mal vestidos se patean. Tambaleantes, luchan por las
calles. Un cuchillo que relumbra en lo alto y va a saciarse en una garganta humana. Un
vocerio entrecortado entre el estruendo de las hogueras. Gritos cuando alguna mujer cae
al suelo y es pisoteada, quedando informe bajo centenares de pies que corren. Los
helicopteros agitandose y contorsionandose en la borrasca del aire sobrecalentado que se
alza de las llamas. Y por la mafana, las calles vacias, una neblina de humo acre, un
sollozo confuso tras ventanas cerradas.»

Si, todavia una débil semejanza de orden rigidamente mantenido. Pero... ¢cuanto
podria durar?

Un hombre en harapos, con una barba aspera y reciente, estaba desbarrando en una
esquina. Una docena de personas lo rodeaban, escuchando con extrafia intensidad.
Corinth oy6 las palabras sonoras y broncas en medio del silencio: «...porque nosotros
olvidamos los principios eternos de la vida; porque dejamos que los cientificos nos
traicionaran; porque seguimos todos a los sabihondos. Pero yo os digo que la vida es lo
unico que interesa ante la gran Unicidad, en la cual todo es uno y uno es todo. Oidme: os
traigo la palabra del retorno a...»

Se le puso carne de gallina y dio vuelta a la esquina rapidamente. ;Era un misionero
del culto del Tercer Baal? No lo sabia y no tenia ganas de detenerse para averiguarlo. No
habia un guardia a la vista a quien avisar. Sobrevendria un verdadero conflicto si la nueva
religion lograba tener muchos seguidores en la ciudad. Le produjo cierto alivio ver a una
mujer que entraba en una iglesia catdlica cercana.

Un taxi vertiginosamente dio vuelta a una esquina sobre dos ruedas, pegando de
costado a un coche aparcado alli y siguié con gran estrépito. Otro automoévil avanzaba
despacio calle adelante, el chofer con rostro hermético y el pasajero sosteniendo un



revolver. Miedo. Las tiendas de uno y otro lado estaban cerradas; solo permanecia abierta
una pequeia tienda de comestibles, y su propietario llevaba una pistola en el cinturén. En
la I6brega entrada de una casa de vecindad estaba sentado un viejo, que leia la Critica,
de Kant, con una ansiedad extrafia y frenética, ignorando el mundo que le rodeaba.

- Sefor, no he comido desde hace dos dias.

Corinth mir6 hacia la silueta que habia salido, deslizandose, de un callejon.

- Lo siento, solo llevo encima diez ddolares y apenas si es bastante para una comida con
los precios de ahora.

- Dios mio, no puedo encontrar trabajo...

- Vaya al Ayuntamiento, amigo. Le daran trabajo y cuidaran de su alimentacion.
Necesitan gente desesperadamente.

- ¢Esos trabajos? - contestd con desprecio -. ¢Barrer calles, recoger basuras,
transportar alimentos? Antes prefiero morir de hambre.

- Pues muera de hambre - le espetd Corinth, y siguié andando aun mas de prisa.

El peso del revolver, que tiraba hacia abajo del bolsillo de su chaqueta, le daba animo.
Sentia poca compasidn por esos tipos después de cuanto habia visto.

Sin embargo, ¢ podria esperar uno algo diferente? No habia sino tomar a un hombre
tipico, a un obrero de una fabrica o un empleado de oficina, con su mente embrutecida
por una serie de reflejos verbales, cuyo futuro no es sino un afanarse dia tras dia para
tener solo una posibilidad de llenar su vientre; un hombre anestesiado por el cine y la
television...; mas automdviles y mas grandes; mas plastico y mas brillante, arriba y abajo
con la Forma de Vida Americana. Hasta antes del cambio habia habido un vacio intimo en
la civilizacion occidental, una subconsciente certidumbre de que debiera haber mas en la
vida que nuestro propio ser efimero; y el ideal no estaba préximo.

Luego, de pronto, casi de la noche a la mafana, la inteligencia humana habia
explotado hacia fantasticas alturas. Un universo enteramente nuevo se abrié ante este
hombre con visiones, comprensibles; pensamientos que bullian espontaneamente en él.
Vio la misera impropiedad de su vida, la trivialidad de su trabajo, la estrechez de los
mezquinos limites de sus creencias y convicciones..., y dejo su trabajo.

Desde luego, no todos lo dejaron; ni siquiera la mayoria. Pero hubo bastantes que lo
hicieron, lanzando de ese modo la entera estructura de la civilizacion técnica fuera de sus
railes. Si no se sacaba mas carbén de las minas, los que fabricaban el acero y las
maquinas no podrian permanecer en sus tareas aun cuando lo desearan. A esto habia
que anadir los disturbios causados por las emociones descarriadas, y...

Iba andando por la calle una mujer desnuda que llevaba la cesta de la compra. Se
habia puesto a pensar por su cuenta, imaginé Corinth, y decidiendo que el llevar ropa en
verano era absurdo se habia aprovechado del hecho de estar la Policia preocupada con
otras cosas para que no pudiera detenerla. No habia dafio alguno en aquello de por si,
pero era un sintoma que le hizo estremecerse. Toda sociedad esta necesariamente
fundada en ciertas reglas y restricciones mas o menos arbitrarias. De pronto demasiada
gente se habia dado cuenta de que las leyes eran arbitrarias, sin significacion intrinseca, y
habian procedido a violar todas aquellas que no les gustaban.

Un joven sentado en el umbral de una puerta, sujetandose las rodillas con las manos y
apoyando en ellas la barbilla, se mecia de un lado para otro sollozando débilmente.
Corinth se detuvo.

- ¢Le ocurre algo? - pregunto.

- Miedo - sus ojos estaban brillantes, vidriados. - Me he dado de pronto cuenta de eso.
De que estoy solo.

La mente de Corinth previé todo cuanto le iba a decir, pero escuché las palabras
ofuscadas por el panico:

- Todo lo que sé, todo lo que soy, esta aqui, en mi cabeza. Todo existe para mi tal y
como Yo lo sé. Y algun dia voy a morir - un hilo de baba le corria por una comisura de la



boca -. Un dia la gran tiniebla llegara y yo no existiré..., no existira nada. Usted puede
existir todavia, para usted..., aun cuando ¢cdémo puedo saber si es otra cosa que un
suefio mio? Pero para mi no habra nada, nada. Ni siquiera habré existido - lagrimas de
afliccion manaban de sus ojos.

Corinth se alejé.

Insensatez..., si. Eso tenia mucho que ver con el marasmo. Debia haber millones que
no habian sido capaces de soportar el repentino crecimiento en amplitud y en agudeza de
la comprension. Habian sido incapaces de habérselas con las nuevas facultades y poco a
poco fueron enloqueciendo.

Sintié un escalofrio en aquel ambiente caluroso y quieto.

El Instituto era como el cielo. Cuando entré habia un hombre sentado de guardia con
un subfusil apoyado contra la silla y un texto de quimica en el regazo. El rostro que se
alzé hacia Corinth era sereno.

- Hola.

- ¢, Alguna contrariedad, Jim?

- Todavia no. Pero nunca se puede saber con todos esos merodeadores y fanaticos.

Corinth asintié, sintiendo que algo de aquella viscosidad le abandonaba. Aun habia
hombres racionales que no se dejaban arrastrar como cometas por las estrellas
percibidas de pronto, sino que seguian haciendo tranquilamente el trabajo inmediato.

El ascensorista era un chico de diecisiete afos, hijo de un empleado del Instituto; las
escuelas estaban cerradas.

- Hola, sefior - le dijo alegremente -. Lo estaba esperando. ;Cémo diablos consiguio
Maxwell sus ecuaciones?

- jHum! - la mirada de Corinth fue a posarse en el libro que yacia en el asiento -. jAh!,
has estado estudiando radio, seh? El Cadogan es bastante duro para empezar. Debes
tratar de leer...

- He visto los diagramas de los circuitos, sefior Corinth, pero no sé como trabajan.
Cadogan da solamente las ecuaciones.

Corinth le recomendo un texto sobre el calculo vectorial.

- Cuando lo hayas terminado vuelve a verme. - Sonreia cuando salié del ascensor en el
piso séptimo, pero su sonrisa se extinguié cuando fue andando por el corredor adelante.

Lewis estaba en el laboratorio esperandole.

- Retrasado - gruié.

- Sheila - replicod Corinth.

La conversacion alli se habia convertido rapidamente en un lenguaje nuevo. Cuando
nuestra mente tiene una capacidad cuadruple, una sola palabra, un gesto de la mano, el
revoloteo de una expresion pueden llevar en si para aquel que lo conoce a uno y sus
maneras lo que todo un parrafo de inglés gramatical.

- Llegas tarde esta manana - habia querido decir Lewis -. 4 Te ha ocurrido algun
contratiempo?

- He salido tarde de casa por Sheila - le habia replicado Corinth -. No esta recibiendo
esto nada bien. Nat, francamente, estoy preocupado por ella. Pero ,qué puedo hacer? Ya
no comprendo la psicologia humana; ha cambiado demasiado y demasiado de prisa.
Nadie la entiende. Todos nos hemos vuelto extrafios para los otros..., y para nosotros
mismos. Y eso es aterrador.

El pesado cuerpo de Lewis se adelanté.

- Vamos. Esta aqui Rossman y quiere conferenciar con nosotros.

Fueron por el pasillo adelante, dejando a Johansson y a Grunewald inmersos en su
trabajo: medir las constantes alteradas de la naturaleza, recalibrar los instrumentos y
realizar toda la enorme labor basica de la ciencia nuevamente desde los cimientos.



Por todo el edificio, los otros departamentos disefiaban los alterados rostros de sus
disciplinas correspondientes. En cibernética, quimica, biologia, y sobre todo en psicologia,
habia mucho que hacer, y los cientificos escatimaban las horas de suefio.

Los jefes de departamento estaban reunidos entorno de una larga mesa en el salén
principal de reuniones. Rossman se sentaba a un extremo, alto, delgado, cano, sin la
menor movilidad en sus austeras facciones. Helga Arnulfsen estaba a su derecha y Félix
Mandelbaum a su izquierda. Por un momento Corinth se pregunté qué hacia alli el
organizador laborista, pero luego comprendid que debia estar en representacion del
Gobierno improvisado en la ciudad.

- Buenos dias, caballeros - Rossman cumplia con las formas de la cortesia eduardiana
con una minuciosidad que hubiera hecho reir si no fuera evidentemente un intento
desesperado de asirse a algo real y conocido. - Hagan el favor de sentarse.

Al parecer estaban presentes todos. Rossman fue derecho a la cuestion:

- Acabo de venir de Washington. Les he pedido que se reunan porque me parece que
un cambio de ideas de informacién es una necesidad urgente. Se sentiran mas a gusto al
saber que puedo darles una imagen del conjunto, y yo, sin duda, me consideraré mas
dichoso si han encontrado una explicacion cientifica. Juntos estaremos en condiciones de
planear inteligentemente.

- En cuanto a la explicacién - dijo Lewis - estamos todos de acuerdo aqui en el Instituto
que la teoria de Corinth es la justa. Esta postula un campo de fuerza, en parte de caracter
electromagnético, generado por la accidon giromagnética dentro de un nucleo atémico
cerca del centro de la galaxia. Irradia hacia fuera en cono, y para el tiempo que haya
alcanzado nuestra seccion en el espacio ha recorrido muchos anos luz. Sus efectos han
sido inhibir ciertos procesos electromagnéticos y electroquimicos, entre los cuales las
funciones de ciertos tipos de neurona son sobresalientes. Suponemos que el sistema
solar, en su 6rbita en torno del centro de la galaxia, penetré en un campo de fuerza hace
muchos millones de afios..., no mas lejos que en el cretaceo. Indudablemente muchas
especies de ese tiempo murieron. No obstante, la vida en conjunto sobrevivio...,
adoptando sistemas nerviosos que compensaran la fuerza inhibitoria, y haciendo que esta
fuera mucho mas eficiente. En pocas palabras: todas las formas de vida de hoy son (o
eran inmediatamente antes del cambio) aproximadamente tan inteligentes como debieran
haber sido en cualquier caso.

- Comprendo - asinti6 Rossman -. Y luego el sol y sus planetas se salieron del campo
de fuerza.

- Si. El campo debe tener unos contornos bastante tajantes, dado como son las cosas
en astronomia, pues el cambio tuvo lugar en pocos dias. La franja del campo, desde la
region de plena intensidad a la regién en que no tiene efecto alguno, es quiza solo de una
anchura de dieciséis millones de kildmetros. Ahora estamos definitivamente fuera de él;
las constantes fisicas han permanecido estables desde hace varios dias.

- Pero nuestras mentes no - dijo Mandelbaum sombriamente.

- Lo sé - atajoé Lewis -. Hablaremos de eso dentro de un momento. El efecto general de
la Tierra al salir del campo inhibidor fue, naturalmente, un repentino ascenso de la
inteligencia en todas las formas de vida que posean cerebro. De improviso la fuerza
frenadora a la cual estaban adaptados los organismos vivos cesoé. Por tanto, la falta de
dicha fuerza ha producido un desequilibrio enorme. El sistema nervioso ha tendido a
funcionar alocado, tratando de estabilizarse y de regir en un nivel nuevo; por eso todo el
mundo se siente tan agitado y tan asustado, por no decir mas. La estructura fisica del
cerebro esta adaptada a una velocidad..., a una serie de velocidades mas bien, de las
sefales neurdnicas. Ahora, de pronto, la velocidad se ha acrecentado, mientras la
estructura fisica permanece la misma. Hablando sencillamente, vamos a necesitar cierto
tiempo para habituarnos a esto.



- ¢Por qué no hemos muerto? - pregunto Grahovitch, el quimico -. Yo diria que
nuestros corazones y demas organos se pondrian a funcionar enloquecidos.

- El sistema nervioso vegetativo ha sido relativamente poco afectado - dijo Lewis -.
Parece ser cuestion de los tipos celulares. Hay muchas clases diferentes de células
nerviosas, como sabes, y al parecer solo aquellas de la corteza cerebral han reaccionado
mucho con el cambio. Aun asi, la media del funcionamiento no ha subido realmente gran
cosa; el factor es pequefio, pero, al parecer, los procesos implicados en la consciencia
son tan sensibles que eso ha supuesto una enorme diferencia para lo que llamamos el
pensamiento.

- Pero ¢ sobreviviremos?

- jAh, sil Estoy seguro de que no habra dano fisico... para la mayoria de las personas
en todo caso. Algunos se han vuelto locos, pero eso es probablemente por razones
psicolégicas mas que histolégicas.

- ¢ Y... entraremos en algun otro campo de esos? - inquiri6 Rossman.

- Dificilmente - repuso Corinth. De acuerdo a esta teoria, estoy convencido de que solo
puede haber uno asi, al menos en cualquier galaxia. Contando con que el sol requiere
unos doscientos millones de afios para completar su 6rbita en torno del centro galactico...,
bueno, necesitaremos mas que la mitad de ese periodo antes de preocuparnos si
podremos volvernos estupidos otra vez.

- jHuml!... Comprendido, caballeros. Les quedo muy agradecido - Rossman se inclind
hacia adelante, entrelazando sus finos dedos ante él -. Ahora, en cuanto a lo que he sido
capaz de averiguar, temo que no sea gran cosa: mas bien malas noticias. Washington es
una casa de locos. Muchos hombres que ocupaban puestos clave los han dejado; al
parecer hay cosas mas importantes en la vida que la Administracion publica, la ley tal y
cual...

- Bueno, temo que tenga razon - dijo Lewis sonriendo irbnicamente.

- No cabe duda. Pero afrontemos el hecho, caballeros. Por poco que nos agrade el
presente sistema, no podemos hacer que se desmorone de la noche a la mafana.

- ¢ Qué se dice de Europa? - preguntdé Weller, el matematico -. ; Qué hay de Rusia?

- Estariamos indefensos contra un ataque armado - dijo Rossman -; pero lo que queda
del servicio de espionaje militar indica que la dictadura soviética se encuentra con
dificultades propias - suspir6 -. Lo primero de todo, caballeros, tenemos que cuidarnos de
nuestro propio derrumbamiento. Washington se vuelve cada dia mas inutil; cada vez hay
menos gente que escuche las érdenes y llamamientos del presidente; cada vez tiene este
menos fuerzas a su disposicién. En muchas zonas se ha declarado ya la ley marcial, pero
cualquier intento de imponerla significaria unicamente la guerra civil. La reorganizacion
tiene que ser sobre una base local. Estas son esencialmente las noticias que les traigo.

- Hemos estado trabajando en eso aqui en Nueva York - dijo Mandelbaum. Parecia
cansado, agotado por los dias y noches de esfuerzo incesante -. Ahora he conseguido
poner a los sindicatos en regla. Se van a hacer acuerdos para traer y distribuir alimentos,
y espero obtener una milicia voluntaria que mantenga cierto orden - se volvié hacia
Rossman -. Usted es un organizador capaz. Sus demas intereses, sus negocios y sus
fabricas han sido arrastrados por la riada y aqui hay una tarea que ha de efectuarse.
¢ Quiere ayudarnos?

- Naturalmente - asintié el anciano con un gesto. - Y el Instituto...

- Tenemos que continuar enérgicamente. Hemos conseguido comprender lo que esta
ocurriendo y lo que podemos esperar de un futuro inmediato. Tenemos que poner en
marcha un millar de cosas inmediatamente, lo antes posible.

La conversacidén gird hacia detalles de organizacién. Corinth tenia poco que decir.
Estaba demasiado preocupado con Sheila. La noche pasada desperté dando gritos.
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Wato, el doctor brujo, estaba trazando figuras en el polvo a la puerta de su choza con
techo de ramaje y murmurando algo para si. M'Wanzi lo oia entre el tintineo de las armas
y los recios sones de los tambores, cuando los guerreros de alta talla iban de aqui para
alla, la ley de la similitud, de que lo semejante engendra lo semejante, puede ser
expresada en la forma ya o no ya, mostrando asi que esta clase de magia obedece a la
ley de la causalidad universal.

Pero ¢como ajustarla a la ley de la contaminacion?...

M'Wanzi le lanz6é una mirada burlona cuando pasé por alli, Habia que dejar al viejo que
edificara sus ensuefios empolvados como deseara. El rifle en su hombro era una sdélida
realidad y bastaba para él. Y serian las armas de fuego, no la magia, lo que haria que se
cumpliera el antiguo deseo: jEmancipar al negro! jQue los blancos opresores volvieran a
cruzar el mar! Desde su juventud, en los dias del terror en la plantacion, eso habia sido su
vida. Pero solo ahora...

Bueno, no se habia sentido asustado por lo que estaba pasando en su alma, como lo
estaban otros. Su potencia mental habia aumentado, y él, exaltado hasta la ferocidad,
dominaba a la tribu entera, casi medio loca de terror, pronta a volverse hacia cualquier
parte buscando la comodidad de ser mandada. En millares de kildbmetros, desde las
selvas del Congo hasta los veldts del Sur, los atormentados, los esclavizados, los
escupidos alzaban sus rostros fatigados hacia un mensaje que volaba en el viento. Ahora
era el momento de dar el golpe, antes que el blanco también se preparara. El plan estaba
dispuesto, yacia en el alma de M'Wanzi, el Elefante. La campafa habia sido planeada
para realizarse en unos pocos dias, como un relampago, y su lengua sutil habia
conseguido ganar el mando de un centenar de grupos en pugna y el ejército estaba a
pronto de cobrar vida. jAhora era el momento de ser libre!

Los tambores hablaban en torno a él conforme se dirigia hacia el borde de la selva.
Pasé a través del muro de un cafaveral a la espesa y calida sombra del bosque. Otras
sombras se movian, se deslizaban por la tierra y aguardaban grotescamente ante él. Ojos
oscuros le miraban con una innata tristeza.

- ¢, Has congregado a los hermanos de la foresta? - pregunté M'Wanzi.

- Vendran pronto - dijo el mono.

Esa habia sido la gran realizacion de M'Wanzi. Todo lo demas, la organizacion, la
campafa planificada, no era nada al lado de aquello; porque si las almas de los hombres
se habian hecho de pronto extraordinariamente mayores, las almas de los animales
tenian que haber crecido. Esta sospecha habia sido confirmada por una terrorifica historia
de asaltos a las granjas realizados por elefantes de astucia demoniaca. Pero cuando
llegaron esas informaciones ya estaba inventando un lenguaje compuesto de senales
(verdaderas frases hechas) y grufiidos con un chimpancé capturado. Los monos no
habian sido nunca menos inteligentes que los hombres, segun suponia M'Wanzi. Hoy dia
él podria ofrecerles mucho en cambio por su ayuda. Y no eran africanos también?

- Mi hermano de la foresta, ve a decir a tu pueblo que se prepare.

- No todos ellos desean esto, hermano de los campos. Tendré que pegarles para que
deseen eso. Lo cual exige tiempo.

- Tiempo que no tenemos. Utiliza los tambores como te he ensefiado. Manda aviso a
través de la tierra y que las huestes se congreguen en los lugares sefialados.

- Se hara como deseas. Cuando vuelva a alzarse la luna llena, los hijos de la foresta
estaran aqui y seran armados con cuchillos, cerbatanas y azagallas, como me ensefnaste.

- Hermano de la foresta, tu has alegrado mi corazén. Que tengas suerte. Transmite mi
palabra.

El mono se fue, y cuando con agilidad se balanced un poco, asido a un arbol, un rayo
de sol errabundo relumbré en el fusil que llevaba a la espalda.



Corinth suspird, y con un bostezo se levanté de su mesa-escritorio, echando a un lado
los papeles. No dijo nada en voz alta, pero para sus asistentes, inclinados sobre ciertos
aparatos de prueba, el sentido estaba claro: «Al diablo con esto. Estoy demasiado
cansado para pensar rectamente mas tiempo. Me voy a casa.»

Johannson hizo un ademan con la mano, que expresaba tan bien como si hubiera
hablado: «Creo que me quedaré aqui un rato, jefe. Esto esta cobrando una bonita forma.»
Grunewald afnadi6 a esto un breve gesto de cabeza.

Corinth buscé maquinalmente un cigarrillo, pero su bolsillo estaba vacio. En aquellos
dias el tabaco no se encontraba. Desedé que el mundo volviera pronto a su situacion
normal, pero eso parecia menos probable cada dia. ;Qué pasaba fuera de la ciudad?
Unas cuantas estaciones de radio, profesionales y amateurs, estaban manteniendo la
tenue tela de arana de las comunicaciones a través de la Europa occidental, de las
Américas y del Pacifico; pero el resto del planeta parecia haber sido engullido por las
tinieblas; alguna que otra informacién de violencias como relampagos en la noche, y luego
nada.

Se sabia con seguridad que habian entrado en la ciudad misioneros del Tercer Baal, a
pesar de todas las precauciones, y que estaban haciendo conversiones a derecha e
izquierda. La nueva religion parecia ser totalmente orgiastica, con un odio mortifero a la
I6gica, la ciencia y la racionalidad de todo género; se podian esperar disturbios.

Corinth bajo por los corredores, que ahora eran tuneles de oscuridad. La electricidad
habia que cuidarla; todavia funcionaban unas cuantas plantas eléctricas, manipuladas y
guardadas por voluntarios. El servicio de ascensores terminaba al ponerse el sol, por lo
que descendié los siete tramos de escalera hasta llegar a la planta baja. La soledad le
oprimia, y cuando vio luz en la oficina de Helga se detuvo sorprendido, y luego llamé con
los nudillos.

- Entre.

Abrio la puerta. Ella estaba sentada tras una mesa revuelta escribiendo una especie de
manifiesto. Los simbolos que usaba eran desconocidos para él, probablemente invencion
de ella, y mas eficientes que los convencionales. Todavia parecia severamente hermosa,
pero en sus ojos palidos habia una profunda fatiga.

- Hola, Peter - dijo ella. La sonrisa que contrajo sus labios era de cansancio, pero
carinosa -. ;Como te ha ido?

Corinth hablé dos palabras e hizo tres gestos. Ella los completd con su idea de la l6gica
y su conocimiento de las antiguas formas de hablar. «Ah, muy bien! Pero yo... creia que
habias sido capturado por Félix para ayudarle a dar forma a su nuevo Gobierno.»

- Y lo he sido - replicé ella -. Pero me siento sola.

- ¢, Como van tus trabajos? - pregunté ella después de un momento.

En torno a ellos el silencio resonaba.

- Bastante bien. Estoy en contacto con Rhayader en Inglaterra, por onda corta. Lo
estan pasando mal, pero siguen viviendo. Algunos de sus bioquimicos trabajan con
levaduras y obtienen buenos resultados. Para el fin del afio esperan estar en condiciones
de alimentarse adecuadamente, aun cuando no en forma agradable al paladar; se
construiran plantas para fabricar alimento sintético. Me dio cierta informacién que se
ajusta a la teoria del campo inhibidor. He puesto a Johansson y Grunewald a trabajar en
un aparato para generar un campo semejante en pequefa escala; de tener éxito
sabremos si nuestra hipétesis es aproximadamente acertada. Luego Nat podra usar el
aparato para estudiar los efectos bioldgicos en detalle. En lo que a mi respecta, me he
metido en el desarrollo de la mecanica general relativista quantica, aplicando una nueva
variante de la teoria de comunicaciones, nada menos, para salir adelante.

- ¢ Qué finalidad persigues, aparte de la curiosidad?

- Es algo enteramente practico, te lo aseguro. Podremos encontrar el medio de generar
energia atbmica de una materia cualquiera, por desintegracion nuclear directa; ya no



habra problemas de combustible. Hasta podremos hallar el medio de viajar mas de prisa
que la luz. Las buena...

- Nuevos mundos. O podemos regresar al campo inhibitorio en el espacio, ¢por qué
no? Volver a ser estupidos. Quiza seamos mas felices de ese modo. Pero no, me doy
cuenta de que no se puede volver alli de nuevo - Helga abrié un cajén y sacd un paquete
arrugado de cigarrillos -. 4 Fumas?

- Eres un angel. ; Como diablos has conseguido esto?

- Tengo mis medios - encendi6 un fosforo para darle lumbre y prendié su propio
cigarrillo - Eficiencia..., si.

Fumaron en silencio durante un rato, pero la comprension mutua de lo que pensaba el
otro era como una palida llama entre ellos.

- Sera mejor que me permitas acompafiarte a tu casa - dijo Corinth -. Fuera no hay
seguridad. Las turbas del profeta...

- Muy bien - repuso ella -. Aun cuando yo tengo un coche y tu no.

- Hay solo unas cuantas manzanas de tu casa a la mia, y es un barrio seguro.

Como todavia no era posible patrullar por toda la dilatada ciudad, el Gobierno se habia
concentrado en ciertas calles y zonas claves.

Corinth se quito los lentes y se restrego los ojos.

- Realmente no entiendo esto - dijo -. Las relaciones humanas no fueron nunca mi
fuerte, y aun ahora no puedo del todo... Bueno, ¢ por qué este repentino crecimiento de la
inteligencia ha de lanzar a tantos al estadio animal? ¢ Por qué no comprenden...?

- No quieren comprender - Helga aspiré con fuerza el humo de su pitillo. - Dejando
enteramente a un lado aquellos que se han vuelto locos, y que son un factor importante,
queda la necesidad de tener no solo algo con que pensar, sino también algo en que
pensar. Tenemos millones..., cientos de millones de gentes que en su vida tuvieron un
pensamiento propio y que de pronto ponen sus cerebros a toda velocidad. Empiezan a
pensar, pero ;qué base han encontrado para hacerlo? Conservan todavia las viejas
supersticiones, los prejuicios, los odios, temores y las apetencias; la mayor parte de sus
energias mentales tiende a la laboriosa racionalizacién de eso, Entonces alguien, como
ese Tercer Baal viene ofreciendo un calmante a las gentes asustadas y confusas. Les
dice que esta muy bien que se deshagan del terrible peso de su pensamiento y que se
olviden de si mismos en una orgia emocional. No durara, Peter, pero la transicion es
penosa.

- Si... jHum!... Yo he llegado a un I.Q. de quinientos o cosa asi... Sea lo que fuere, eso
significa sé apreciar la importancia que tienen después de todo los pequenos cerebros.
Bonito pensamiento

Corinth rié con una mueca y apagé el resto del cigarrillo contra el cenicero.

Helga recogio sus papeles y los metidé en un cajon.

- ¢, Nos vamos?

- Ya podemos hacerlo. Es casi medianoche. Temo que Sheila esté preocupada.

Marcharon por el vestibulo desierto, cruzaron ante la guardia y salieron a la calle. Un
poste de alumbrado solitario lanzaba un charco de luz sobre el coche de Helga. Ella tomé
el volante; y el automovil se desliz6 silencioso por una avenida.

- Me gustaria... - su voz sonaba débilmente en la oscuridad -. Me gustaria encontrarme
fuera de aqui. En las montafas, en cualquier parte.

El asintio con un gesto, sintiéndose de pronto acometido por su propia necesidad de
cielo abierto y de la clara luz de las estrellas.

Las turbas se echaron sobre ellos tan pronto que no tuvieron tiempo de escapar. Hacia
un momento iban conduciendo por una calle desierta, entre muros ciegos, y un instante
después parecia que el suelo vomitaba hombres. Fluian por las callejas laterales, casi en
silencio, solo alterado por algunos murmullos y el arrastrarse apagado de miles de pies.



Las pocas luces del alumbrado publico hacian relumbrar sus ojos y sus dientes. Helga
frend con un chirrido cuando la marea humana avanzé ante ellos, cortandoles el paso.

- jMueran los cientificos!

Un grito trémulo que se convirtié en cantico grave, se cernié durante un momento como
una nube que se rasgara. El rio humano se esparcio, velado en sombras, en torno del
coche y Corinth oy6 la respiracion acalorada y aspera junto a sus oidos:

- Quebrantémosles los huesos y quememos sus moradas. Tomémosles sus ganancias,
los hijos del pecado, volquemos el coche y abramos la puerta, para dejar que el Tercer
Baal entre por ella.

Una cortina de fuego corria tras los altos edificios, que ardian en llamas. La luz del
incendio era color sangre, como si alguien alzara una cabeza goteante en lo alto de una
pértiga.

Debian haber roto la linea de las patrullas - pensd Corinth, atolondrado -, irrumpiendo
en esta zona protegida dispuestos a devastaria antes que llegaran refuerzos.

Un rostro sucio y barbudo, repugnante, asomé por la ventanilla del volante.

- jUna mujer! jTiene una mujer aqui!

Corinth sacé la pistola del bolsillo de la chaqueta e hizo fuego. Al instante se percaté
del retroceso del arma y del estampido, de la picazén de los granos de la pélvora en su
piel. El rostro permaneci6 alli por un tiempo que parecia interminable, una masa confusa
de sangre y huesos hechos aficos. Cuando el cuerpo cay6é a un lado, doblegado, la
multitud aullé. El coche se tambaleaba con sus empujones.

Corinth se dispuso a afrontar la situacion; se lanzé contra la puerta, obstruida por la
presion de los cuerpos que les cercaban, y la abrié. Pisando algun cuerpo caido, dando
puntapiés a uno y otro lado, logré sostenerse un instante. El resplandor del incendio
relumbraba en su rostro. Se habia quitado los lentes, sin pararse a pensar por qué era
mas peligroso mostrarse con ellos, y el fuego, la multitud y los edificios se transformaron
en un borrén oscilante.

- jOidme! - grit6 -. jOidme, pueblo de Baal!

Una bala choco a su lado y sintid6 su zumbido de avispa. Pero no habia tiempo para
atemorizarse.

- jOid la palabra del Tercer Baal!

- jDejad que hable! - vociferé alguien en aquel inhumano rio de sombras, fluyente,
murmurador -. jOid su palabra!

- jRayos y truenos y lluvia de bombas! - gritd6 Corinth -. {Comed, bebed y divertios,
porque el fin del mundo esta proximo! ;No ois cdmo el planeta cruje bajo vuestros pies?
Los cientificos han lanzado la gran bomba atémica. Nosotros vamos a matarles a ellos
antes que el mundo se rompa como un fruto podrido. ¢ Estais con nosotros?

Se detuvieron, murmurando, arrastrando sus pies, dudando sobre aquello que habian
encontrado. Corinth continud, colérico, dandose apenas cuenta de lo que decia:

- ijMatad, entrad a saco, robad las mujeres! jAsaltad las tiendas de bebidas! jFuego y
mas fuego! jQue ardan los cientificos que lanzaron la gran bomba atomica! jPor aqui,
hermanos! Sé donde estan escondidos. jSeguidme!

- jA matarlos!

El griterio crecié, enorme y obsceno, entre los acantilado de los muros de Manhattan.
El fuego del incendio se reflejaba oscilante sobre un fondo de oscuridad. Era
sobrecogedor.

- jHacia alli! - Corinth bailaba sobre el capot, gesticulando hacia Brooklyn -. jEstan
escondidos alli, pueblo de Baal! Yo he visto con mis propios ojos la gran bomba atémica.
Sé que el fin del mundo esta proximo. EI mismo Tercer Baal me envia para guiaros. jQue
sus rayos me maten si no estoy diciendo la verdad!



Helga toco la bocina; un clamoreo enorme hizo eco a aquel ruido que parecia incitarles
al frenesi. Alguno empez6 a hacer cabriolas, como una cabra, y los demas lo siguieron.
La multitud, asiéndose las manos, bailaba por la calle.

Corinth salt6 al suelo, temblando sin poder evitarlo.

- Siguelos - balbucié -. Sospecharian si no los siguiéramos.

- Claro que si, Pete - Helga le ayudé a entrar y siguid a la multitud. Los faros
alumbraban las espaldas. De cuando en cuando tocaba la bocina para apresurarlos.

Hubo un torbellino en el cielo. Corinth respiraba anhelante, silbando entre los dientes.

- Vamonos - murmuro.

Helga hizo un gesto de asentimiento, vird en redondo y sali6é disparada por la avenida.
Tras ellos la multitud se dispersaba cuando los helicopteros de la Policia la rociaban con
gases lacrimogenos.

Continuaron un rato en silencio; luego, Helga se detuvo ante la casa de Corinth.

- Hemos llegado - dijo.

- Pero yo iba a llevarte a casa - dijo €l débilmente.

- Ya lo has hecho. Ademas, impediste que esas gentes hicieran muchisimo dafo, tanto
al barrio como a nosotros - un vago resplandor brillaba en su sonrisa, estremecida, y en
sus ojos habia lagrimas -. Fue admirable, Pete. No creia que fueras capaz de eso.

- Ni yo tampoco - dijo él hoscamente.

- Quiza has equivocado tu vocacion. La predicacion religiosa da mas dinero, segun me
han dicho. Bueno... - quedd inmaovil un momento y luego afadioé -: Bueno, buenas noches.

- Buenas noches - replico él.

Ella se incliné hacia adelante con los labios entreabiertos, como si fuera a decir algo.
Luego los cerrd, moviendo la cabeza. El portazo con que cerro, al arrancar, resoné en el
vacio.

Corinth quedd mirando al coche que se alejaba hasta que se perdi6 de vista. Luego se
volvio lentamente y penetrd en su casa.

8

Todas las provisiones se iban acabando; tanto el alimento para él como para los
animales que le quedaban y la sal para estos. No habia corriente eléctrica, y no deseaba
gastar el combustible en la [ampara de gasolina que habia encontrado. Brock decidié ir al
pueblo.

- Quédate aqui, Joe - le dijo -. Regresaré pronto.

El perro asintid, con un gesto increiblemente humano. Iba comprendiendo el inglés muy
de prisa. Brock tuvo siempre la costumbre de hablarle, y ultimamente habia emprendido
un concienzudo programa de educacion.

- Vigila esto, Joe - dijo, mirando intranquilo al lindero del bosque.

Llend el depdsito de una baqueteada camioneta verde de los grandes tanques de la
finca, y marchd por la avenida interior de esta. Hacia una mafana fresca y neblinosa. En
el aire habia olor a lluvia y el horizonte estaba nublado. Mientras iba traqueteando por el
camino vecinal pensd que la campifia estaba extranamente desierta. ;Qué ocurria alli
desde hacia dos meses, desde el cambio? Acaso no hubiera nadie en el pueblo.

Al entrar por la carretera cementada oprimié el acelerador hasta que el motor rugié. No
sentia ningun deseo de visitar a la humanidad normal, y deseaba acabar pronto con
aquello. El exceso de trabajo lo mantuvo tranquilo durante el tiempo que permanecio solo.
Y cuando no tenia demasiado que hacer o estaba cansado, leia y pensaba, explorando
las posibilidades de su mente, que por ahora, creia, eran las de un genio de primer orden
con relacién a las normas anteriores al cambio. Se habia adaptado flematicamente a una
vida de anacoreta - otros destinos eran peores - y no ansiaba encontrarse con la gente de
nuevo.



Dias atras estuvo en casa de su vecino Martinson. Pero alli no habia nadie. La casa
estaba cerrada y vacia. Le habia producido esto una sensacion tan aterradora que no
traté de encontrar a nadie mas.

Dejo atras unas cuantas casas de las afueras y luego, pasando por el viaducto, entro
en el pueblo. No se veia a nadie, pero las casas daban la sensacion de estar ocupadas.
Estaban echados los cierres de la mayor parte de las tiendas, y él, pensando que alguien
lo miraba detras de los escaparates cerrados, se estremecio.

Aparco junto al supermercado Atlantico-Pacifico. No tenia aspecto de tal. Las
mercancias estaban alli, pero sin ningun precio marcado, y el hombre que estaba tras el
mostrador no tenia la apariencia de un dependiente. Se encontraba alli sentado
simplemente; sentado y pensando.

Brock fue hacia él. Sus pisadas resonaban extrafiamente en el suelo.

- iEh, dispense! - empezd a decir muy bajo.

El hombre alzé la vista. En sus ojos hubo un destello al reconocerle y por su rostro
paso una breve sonrisa.

- jAh!, hola, Archie - dijo, hablando con premeditada lentitud -. ; COmo estas?

- Muy bien, gracias - Brock mir6 a sus zapatos, incapaz de afrontar aquellos ojos
serenos -. Yo... Bueno; vine a comprar algunas cosas.

- jAh! - habia frialdad en el tono de su voz -. Lo siento, pero ya no funciona esto
mediante dinero.

- Bueno, pues yo... - Brock se enderezé y, haciendo un esfuerzo, alzé la vista -. Si, creo
que lo comprendo. El Gobierno nacional se vino abajo, ¢no es eso?

- No exactamente. Ha dejado, simplemente, de contar para nada, eso es todo - el
hombre movi6 la cabeza -. Tuvimos aqui al principio nuestras dificultades, pero nos
reorganizamos sobre una base racional. Ahora las cosas van marchando muy bien.
Carecemos aun de algunos productos, que no podemos traer de fuera, pero podemos
continuar, si es necesario, indefinidamente tal y como vamos.

- ¢Una... economia socialista?

- Bueno, Archie - dijo el hombre -, no es precisamente la etiqueta apropiada, ya que el
socialismo estuvo fundado siempre en la idea de propiedad. Pero ¢;qué significa
actualmente poseer una cosa? Quiere decir solo que uno puede hacer con ella lo que
quiera. Segun esa definicion, queda muy poca propiedad total en cualquier parte del
mundo. Es mas bien una cuestion simbdlica. Uno se dice a si mismo: «Esta es mi casa,
mi tierra.» Y uno tiene la sensacion de fuerza, de seguridad, pues el «mi» es un simbolo
de ese estado de animo, y el que lo dice reacciona ante ese simbolo. Pero ahora...,
bueno. Hemos visto lo que hay tras ese pequeno autoengano. Cumplia sus fines antes,
contribuyendo a la propia estimacion y al equilibrio emocional, pero ya no era preciso. No
habia ninguna razén para estar sujetos todavia a un trozo de tierra determinado, cuando
la funcidn econdmica que cumple puede ser efectuada mas eficazmente de otro modo.
Asi que la mayoria de los granjeros de por aqui se han trasladado al pueblo, ocupando las
casas que fueron abandonadas por los que prefirieron dejar estas cercanias por completo.

- ¢ Y trabajan la tierra en comun?

- Dificilmente seria esa la forma de expresarlo. Algunos, bien dotados para mecanicos,
han estado inventando maquinas que hacen la mayor parte del trabajo que necesitamos.
Es asombroso lo que puede hacerse con un tractor y con algunos trozos de chatarra si
uno tiene cabeza suficiente para combinarlos como es debido. Por fin hemos encontrado
el nivel que nos corresponde para el tiempo venidero. Aquellos a quienes no les agrado,
se fueron, en su mayor parte, y el resto estan ocupados en desarrollar nuevas reformas
sociales que estén a tono con nuestra nueva personalidad. Aqui hay una organizacién
buena y bien equilibrada.

- Pero ¢, qué hace usted?

- Siento que no voy a poder explicarselo - dijo el hombre amablemente.



Brock desvio su mirada otra vez.

- Bueno - dijo al fin, con voz particularmente ronca -. Estoy solo por completo en la finca
de Rossman y ando escaso de comestibles. Ademas, voy a necesitar ayuda para la
cosecha y otras cosas. ¢ Qué opina de esto?

- Si desea asociarse con nosotros, estoy seguro de que se podra encontrar un plan.

- No; yo solamente quiero...

- Le recomiendo muy encarecidamente que se venga con nosotros, Archie. Precisa del
apoyo de la comunidad. Aqui ya no se esta seguro. Habia un circo por aqui cerca y los
animales salvajes se han escapado. Varios de ellos andan aun sueltos por ahi.

Brock sintié un frio por dentro.

- Eso debe de haber sido... emocionante - dijo muy despacio.

- Lo fue - el hombre sonrié levemente -. Al principio no nos enteramos; teniamos
muchas cosas en qué preocuparnos, y por ello no pensamos que los animales estaban
cambiando también. Uno de ellos debié de abrir con las fauces su propia jaula y solté a
los otros para proteger su fuga. Ha habido un tigre andando durante semanas por la
poblacion, se llevé un par de criaturas y no pudimos cazarlo; un buen dia desaparecio. ¢ Y
qué me dice de los elefantes y de...? No, usted solo no esta seguro, Archie - hizo una
pausa -. Y luego hay que contar con el trabajo puramente fisico. Seria mejor que ocupara
un cargo en nuestra comunidad.

- Al diablo con el cargo - dijo con una cdlera repentina, fria y amarga -. Todo cuanto
deseo es un poco de ayuda. Pueden tomar una parte de la cosecha en pago de ella. No
habria ninguna dificultad para ustedes con esas maquinas que han ideado.

- Puede preguntarselo a los otros - dijo el hombre -. Yo no estoy realmente encargado
de eso. La decision final depende del Consejo y de los cientificos. Pero temo que para
usted no haya sino todo o nada, Archie. No le molestaremos si no quiere venir con
nosotros, pero tampoco puede esperar que le hagamos una caridad. Ese es también otro
simbolo pasado de moda. Si quiere acoplarse a la economia total, que no es de ningun
modo tiranica, pues es mas libre que ninguna de cuantas el mundo vio jamas, nosotros le
buscaremos una ocupacion.

- En resumen - dijo Brock con dificultad -. Puedo ser un animal domesticado y hacer lo
que se me mande, o un animal salvaje y ser ignorado. Maldita sea... Me he hecho cargo
de eso y seguiré con eso - dijo girando sobre sus talones.

Temblaba cuando sali6é para volver al camion. Lo peor de todo, pensé furioso, lo peor
de todo es que tienen razén. El no podria seguir soportando una situacién, poco mas o
menos, de paria. Eso habia estado muy bien en otro tiempo, cuando era un retrasado
mental, cuando no sabia lo suficiente para darse cuenta de lo que significaba. Pero ahora
si, y la vida de empleado lo destrozaria.

Rechinaron los engranajes cuando se puso en marcha. Se arreglaria sin ayuda de
ellos; vaya si podria. Si no llegaba a ser un mendigo medio domesticado ni un animal
casero, seria un animal salvaje.

Regreso conduciendo despreocupadamente a gran velocidad. De camino se fijé en una
maquina que habia en un campo de heno; un gigantesco y enigmatico artilugio, de brazos
centelleantes, hacia todo el trabajo con solo un hombre que, aburrido, lo guiaba. Podrian
pronto construir un robot piloto, en cuanto tuvieran los materiales. Pero entonces, ¢;qué?
El tenia aun un par de brazos.

Mas alla habia un trozo de bosque que llegaba hasta el borde del camino. Le parecio
ver brillar algo alli. Una gran forma gris que se alejaba sosegadamente hasta perderse de
vista, pero no estaba seguro de ello.

Su caracter tranquilo se reafirmé mas al acercarse a la finca y se puso a hacer
calculos. De las vacas podia obtener leche, mantequilla y, quiza, queso. Las pocas
gallinas que habia sido capaz de recapturar le proporcionarian huevos. Matando de
cuando en cuando alguna oveja... Pero jpor qué no cazar aquellos condenados cerdos?



Le proporcionarian carne para una buena temporada; en la finca habia un ahumadero.
Podria recoger heno, trigo y maiz suficiente - Tom o Jerry tendrian que hacer el trabajo -
para mantenerse durante el invierno. Si perfeccionaba un molino de mano, podia moler y
hacer una harina gruesa, de la cual coceria su propio pan. Tenia mucha ropa, zapatos y
herramientas. La sal era su problema mayor; pero debia haber sal por ahi, a unos ciento
cincuenta kilbmetros o cosa asi. Trataria de averiguarlo y haria un viajecito alli. Tendria
que economizar la gasolina y cortar una buena cantidad de lefa para el invierno. Podria
seguir tirando. De una forma u otra tiraria.

La magnitud de la empresa le aterrd. jUn hombre solo! jUn par de brazos! Pero ya se
habia hecho eso anteriormente; la raza humana entera habia subido aquel aspero
camino. Aunque redujera su nivel de vida y adoptara una dieta no muy equilibrada, eso no
le mataria.

Y tenia un cerebro que para las valoraciones de antes del cambio era algo
extraordinario. Ya habia puesto esa mente a trabajar: primero, ideando un plan de
operaciones para el afio proximo o cosa asi, y segundo, inventando aparatos para hacer
mas comodo el sobrevivir. Sin duda que podria hacerlo.

Enderez6 sus hombros y piso el acelerador, deseoso de llegar a casa y empezar.

Cuando entré en la calzada interior, el ruido era estrepitoso. Oyé gruiidos, berridos,
maderas que se rompian y la camioneta se bandeé al tirar con panico del volante. «jLos
cerdos!», penso. Los cerdos vigilantes lo habian visto irse.

Y se habia olvidado del revdlver.

Solté una maldicién, subié al corral bramando por la calzada, dejando atras la casa, y
entré en el corral. Aquello era una ruina. Los cerdos eran como pequefos tanques
blancos y negros, resoplando y grufiendo. La puerta del granero habia sido abierta con
violencia y los cerdos estaban en el almacén de sacos de comestibles, rasgandolos,
revolcandose en la harina, y algunos de ellos sacaban a rastras sacos enteros y los
llevaban al bosque. También habia un toro, que debia de haberse vuelto bravo, el cual, al
ver al hombre, bramé y resoplo, mientras las vacas andaban mugiendo por ahi. Habian
roto las cercas del pastizal para irse con el toro. Dos ovejas muertas, pisoteadas y
desventradas yacian en el patio; las otras debian de haber huido aterrorizadas. Y Joe...

- jJoe! - grité Brock -. 4 Donde estas, chico?

Llovia. Una fija neblina llorona que hacia ver confusamente el bosque se
entremezclaba con la sangre derramada en la tierra. El viejo verraco relucia como el
hierro pulido por la humedad. Alzé la cabeza gruiiendo cuando el camion llego.

Brock condujo derechamente hacia él. El vehiculo era su unica arma ahora. El verraco
sali6 de estampida y Brock se detuvo ante el granero. En seguida le rodearon los cerdos,
aporreando los costados y las ruedas, gruiendo su odio. El toro agacho6 la cabeza y
escarbo el suelo.

Joe ladr6 furiosamente desde lo alto de una incubadora. Estaba ensangrentado; habia
sido una lucha cruel, pero él habia trepado alli, no sabia cémo, y se habia salvado.

Brock marchd hacia atras con el camién, moviéndolo de un lado a otro, metiéndose
entre la piara. Los cerdos se dispersaron ante él, pero no pudo obtener la velocidad
suficiente en el angosto espacio para empujarles con el vehiculo, y ellos no cedieron. El
toro arremetid.

No habia tiempo para asustarse, pero Brock vio la muerte. Hizo girar el camion,
volcandolo sobre una banda a través del corral, y el toro metié la cabeza por él. Brock
sintié que una mano gigantesca lo echaba contra el parabrisas.

Las tinieblas se rasgaron ante sus ojos. El toro estaba tambaleandose, pero el camién
quedd inutil. Los cerdos parecian haberlo comprendido asi y se apifiaban triunfadores
rodeando al hombre.

A tientas se agacho en la cabina y alzo el asiento. Alli habia una llave inglesa de largo
mango, consoladoramente pesada.



- Muy bien - murmuré -. Venid por mi.

Algo se vislumbroé entre el bosque y la neblina. Era gris, enorme, que llegaba al cielo. El
toro alzd la cabeza atolondrada y mugié. Los cerdos interrumpieron sus golpetazos y por
un momento quedaron silenciosos.

Un disparo estall6 como un trueno. El verraco se puso de pronto a galopar en circulos
con muestras de dolor. Otra explosidén hizo que el toro enloquecido diera vuelta y saliese
hacia el bosque.

«Un elefante - farfullé Brock para si -. Y viene en mi ayuda...»

La gran forma grisacea avanzé lentamente hacia los cerdos. Estos giraron inquietos,
con miradas rebosantes de odio y de terror. El verraco cayo a tierra dando las ultimas
boqueadas. El elefante encorvé la trompa y se puso a correr con singular gracia. Los
cerdos huyeron.

Brock quedd inmévil unos momentos, demasiado agitado para moverse. Cuando por fin
salié fuera, la llave inglesa pendia flojamente de su mano. El elefante habia ido al pajar y
estaba tranquilamente atracandose. Y dos pequenas siluetas peludas se sentaban en
cuclillas en el suelo ante el hombre.

Joe fue hacia su amo ladrando débilmente y cojeando.

- Tranquilo, muchacho - murmuré Brock. Se mantenia en pie sobre las débiles piernas,
mirando la arrugada cara morena del chimpancé que tenia el revolver.

- Muy bien - dijo al fin. La lluvia fria y fina era refrescante en su rostro sudoroso -. Muy
bien, ahora tu eres el amo. 4 Qué quieres?

El chimpancé lo estuvo mirando largo rato. Era un macho. El otro, hembra, y record6
que los monos del trépico no podian resistir muy bien el clima del Norte. Aquel seria del
circo que el hombre de la tienda habia aludido. Supuso que habia robado el revoélver y
apoderado del elefante. 4,0 seria acaso un convenio? Ahora...

El chimpancé se estremecid. Luego, muy despacio, siempre observando al hombre,
dejé el arma y yendo hacia él le tiré de la chaqueta.

- ¢(Me entiendes? - pregunté Brock. Estaba demasiado cansado para apreciar lo
fantastico que aquella escena resultaba -. ;; Comprendes el inglés?

No hubo respuesta salvo que el mono seguia tirandole de la ropa, no con fuerza, pero
si con una especie de insistencia. Al cabo de un rato, el mono, con su mano de largos
dedos, toco primero la chaqueta de Brock y luego sefiald a si mismo, en gesto amistoso
de compainiero.

- Bien - dijo Brock en voz baja -. Creo que te comprendo. Tienes miedo y necesitas de
ayuda humana. Pero no quieres volver a estar sentado en la jaula. ¢ Es eso?

Tampoco hubo respuesta, pero algo en los ojos selvaticos asintio.

- Perfectamente - repuso Brock -. llegaste a tiempo para hacerme un buen servicio y no
me has matado cuando pudiste hacerlo sin dificultad - aspir6 hondamente -. Bien sabe
Dios que tenia necesidad de alguien que me ayudara en esta finca. Tu y el elefante
hariais que cambiara todo. Y... muy bien. Sin duda.

Se quitd la chaqueta y se la dio al chimpancé. El mono rechind suavemente los dientes
y se la puso. No le sentaba muy bien. Brock tuvo que reirse.

Luego enderezé sus dobladas espaldas.

- Muy bien. Magnifico. Ahora seremos todos animales selvaticos reunidos. ;De
acuerdo? Ven conmigo a la casa y encontraremos algo de comer.

9

Vladimir Ivanovitch Pantushkin estaba en pie bajo los arboles, dejando que la lluvia
goteara de su casco y corriera por el dorso de su chaqueta, que habia quitado a un
coronel después de la ultima batalla y en la cual resbalaba el agua como sobre el plumaje



de un pato. El hecho de que sus pies fueran dando batacazos dentro de unas botas rotas
no tenia importancia.

Su mirada se movia por el monte abajo, mas alla del lindero de la floresta y se
adentraba en el valle, pero alli la lluvia la interceptaba. No podia distinguir nada que se
agitase; nada salvo el regular caer de la lluvia, y no podia oir otra cosa que su sonido
profundo. Pero el aparato decia que habia una unidad del Ejército Rojo en las cercanias.

Miré al aparato que yacia acunado en las manos del sacerdote. Sus agujas parecian
borrosas por la lluvia que caia por el cristal de la esfera, pero podia verlas bailar. El no lo
comprendia - el sacerdote lo habia hecho con una radio que habian cogido -, pero ya
habia avisado antes.

- Yo diria que estan a unos diez kilbmetros de aqui, Vladimir Ivanovitch - la barba del
sacerdote se movia al hablar él. Estaba desgrefiada por la lluvia y caia rigida sobre sus
toscas ropas -. Estan dando vueltas alrededor nuestro sin acercarse.

Acaso Dios los esta descarriando.

Pantushkin se encogié de hombros. Era materialista. Pero si el servidor de Dios estaba
dispuesto a ayudarle contra el Gobierno soviético, estaba muy contento de aceptar su
ayuda.

- Quiza ellos tengan otros planes - replicé -. Creo que seria mejor consultar con Fedor
Alexandrovitch.

- No es beneficioso para €l que lo utilicemos tanto - dijo el sacerdote -. Esta muy
cansado.

- Asi lo estamos todos, amigo mio - las palabras de Pantushkin eran carentes de
expresividad -. Pero es una operacion clave. Si pudiéramos cortar hacia Kirovograd
aislariamos Ucrania del resto del pais, y entonces los nacionalistas Ucrania podrian
sublevarse con esperanzas de éxito.

Silb6 suavemente unas cuantas notas que tenian un amplio significado. La musica
podia ser un lenguaje. Toda la insurreccion a lo largo del imperio soviético dependia en
parte de los lenguajes secretos creados de la noche a la mafiana.

El Sensitivo salié de la goteante maleza que ocultaba las tropas de Pantushkin. Era
pequeno para sus catorce anos, y en sus ojos habia algo inexpresivo. El sacerdote noto la
rojez febril de sus mejillas y se persignd, murmurando una oracion por el muchacho.
Resultaba entristecedor utilizarlo tanto. Pero si los hombres sin Dios tenian que ser
derrocados, habia de ser pronto, y los Sensitivos eran necesarios. Eran una forma de
enlace que no era preciso tocar, que no se interceptaba nunca, que no podia ser
detectado, mediante la cual estaban unidos los hombres sublevados desde Riga a
Vladivostok; los mejores de ellos eran unos espias como ningun ejército los poseyo hasta
ahora. Pero habia aun muchos que estaban al lado de los amos por razones de lealtad,
de temor o de interés propio, y estos poseian la mayor parte de las armas. Por
consiguiente, hubo que inventar todo un concepto nuevo de la guerra por parte de los
rebeldes.

Un pueblo puede detestar a su Gobierno, pero lo soporta, porque sabe que aquellos
que protesten moriran. Pero si todo el pueblo puede unirse para actuar a la vez - o
muchos de ellos desobedecer con una especie de calma aterradora -, el Gobierno solo
puede fusilar a unos pocos. Desarraigados de sus mas profundas raices, la tierra y el
pueblo, el Gobierno era vulnerable, y menos de un millén de hombres armados podian ser
suficientes para destruirlo.

- Hay una Estrella Roja - dijo Pantushkin apuntando hacia la lluvia -. ;Puedes decirme
lo que planean, Fedor Alexandrovitch?

El muchacho se senté en la ladera resbaladiza y mojada y cerro los ojos. Pantushkin lo
estuvo observando con aire sombrio. Era bastante dificil ser un eslabén con diez mil otros
Sensitivos a través de la mitad del continente. Alcanzar mentes que no agradan haria que
se esforzara hasta el limite. Pero habia que hacerlo.



- Existe..., ellos nos conocen - la voz del muchacho parecia venir de muy lejos -. Tienen
instrumentos... Su metal nos olfatea. Ellos..., es la muerte. jMandan la muerte! - abrio los
0jos, contrajo las mejillas para emitir un sonido entrecortado y se desmayd.

El sacerdote, poniéndose de rodillas, lo levantd, lanzando a Pantushkin una mirada de
reproche.

- jProyectiles dirigidos! - el comandante gird sobre sus talones -. Asi que ahora tienen
detectores como los nuestros. Hemos hecho bien en comprobarlo, ¢ eh, sacerdote? Ahora
vayamonos de aqui antes de que lleguen los cohetes.

Dejo suficiente material metélico para enganar a los instrumentos detectores y condujo
a sus hombres por la cordillera. Mientras el ejército estaba ocupado en disparar cohetes
sobre su campo, él prepararia el ataque sobre la retaguardia.

Con la ayuda o sin la ayuda del dios incomprensible del sacerdote, tenia casi la
seguridad de que el ataque obtendria éxito.

Félix Mandelbaum acababa apenas de instalarse en su sillon cuando el introductor dijo:

- Gantry.

El tono de voz del secretario decia que era importante.

¢ Gantry? No conocia a nadie que se llamara asi. Suspird, mirando por la ventana. Las
sombras de la madrugada se tendian aun frias por las calles, pero iba a ser un dia
caluroso.

Habia un tanque como agazapado sobre sus huellas alli abajo, con los cafiones
preparados para proteger el Ayuntamiento. Lo peor de la violencia parecia haber pasado;
el culto del Tercer Baal se estaba disgregando tras la ignominiosa captura del profeta la
semana anterior; las bandas criminales eran tenidas a raya al aumentar las milicias en
dimensiones y en experiencia; un tono de calma iba retornando a la ciudad. Pero no se
sabia nada de los que aun merodeaban por los barrios extremos, y, sin duda, iba a haber
otros conflictos antes de que finalmente quedara todo bajo control.

Mandelbaum se retrepé en su sillon, aflojando sus musculos en tension. Se sentia
cansado en aquellos dias, pese a la apariencia enérgica, dificilmente sostenida. Habia
demasiado que hacer y muy poco tiempo para dormir. Pulsé el zumbador indicando: «Que
pase.»

Gantry era un hombre alto y esquelético, con buenas ropas que no le sentaban del todo
bien. Habia un gangueo sostenido en su tono de mal humor.

- Me han dicho que ahora es usted el dictador de la ciudad.

- No exactamente - repuso Mandelbaum sonriendo -. Soy simplemente una especie de
sofocador general de conflictos por mandato del alcalde y del Consejo.

- Si; pero cuando no hay mas que conflictos, el que los sofoca se hace el amo.

Habia cierta truculencia en la rapidez de la réplica. Mandelbaum no tratdé de negar la
acusacion: era bastante cierta. El alcalde tenia suficiente trabajo con el manejo de la
maquinaria administrativa; Mandelbaum era el hombre flexible, el coordinador de miles de
elementos en conflicto, el creador de una policia basica, y el Consejo Municipal,
recientemente creado, rara vez dejaba de votar en el sentido que él sugeria.

- Siéntese - le invito -. 4 Qué dificultades tiene? Su mente veloz sabia ya la respuesta,
pero ganaba tiempo al hacer que el otro la formulara ante él.

- Represento a los granjeros cultivadores de hortalizas de ocho condados. Me mandan
aqui para preguntar qué pretenden sus gentes al robarnos.

- De que habla - pregunté Mandelbaum inocentemente.

- Usted lo sabe tan bien como yo. Cuando no queremos recibir dolares por nuestra
mercancia, tratan de darnos un papel de la ciudad. Y cuando no queremos aceptar
tampoco eso, dicen que se apoderaran de nuestras cosechas.

- Lo sé - dijo Mandelbaum -. Algunos de los muchachos tienen muy poco tacto. Lo
siento.



Gantry arrugo el cefio.

- ¢ Esta dispuesto a impedir que se nos amenace con revoélveres? Espero que sea asi,
porque nosotros también los poseemos.

- ¢ Tienen también tanques y aviones? - pregunté Mandelbaum. Esperé un momento
para que el significado de lo que queria decir fuera captado, y luego siguié con rapidez -:
Mire, sefior Gantry: quedan en la ciudad seis o siete millones de personas. Si no podemos
asegurarles un suministro regular de alimentos, se moriran de hambre. No pueden
permanecer impasibles y dejar que siete millones de hombres, mujeres y nifilos inocentes
mueran de hambre mientras tengan ustedes mas alimentos de los que pueden comer.
Son seres humanos dignos. No deben hacer eso.

- No lo sé - repuso Gantry sombriamente -. Después de lo que hizo la multitud cuando
salié huyendo de la ciudad el mes pasado...

- Créame, el Gobierno de la ciudad hizo cuanto pudo para contenerlos. Fracasamos en
parte, pues el panico era demasiado grande, pero impedimos que la ciudad entera
marchara sobre ustedes - Mandelbaum hizo un puente con los dedos de sus manos y dijo
sensatamente -: Ahora bien: si fueran ustedes realmente monstruos, dejarian que los que
quedan aqui murieran de hambre. Pero ellos no lo tolerarian, y tarde o temprano se
lanzarian como un enjambre sobre ustedes, y entonces todo se vendria abajo.

- Sin duda, sin duda - Gantry entrelaz6 sus largas y rojas manos. Sin saber como se
encontro a la defensiva -. No es que queramos crear conflictos en el campo. Es
simplemente; bueno, que nosotros cultivamos verduras para ustedes, pero ustedes no
nos pagan. Las cogen, simplemente. Sus papeles no significan nada. ;Qué puedo yo
comprar con eso?

- Ahora nada - dijo Mandelbaum con aire candoroso -. Pero, créame, no es culpa
nuestra. La gente tiene necesidad de trabajo. Todavia no hemos logrado organizar
suficientemente las cosas. Una vez que lo hagamos, esos papeles significaran ropas y
maquinaria para ustedes. Pero si nos dejan morir de hambre..., ;cual sera entonces su
mercado?

- Todo eso se dijo en la reunion de la asociacion - replico Gantry -. La cuestion es:
¢ qué garantia tenemos de que ustedes mantendran su palabra hasta el fin del trato?

- Mire, sefior Gantry: nosotros deseamos cooperar. Lo deseamos tanto que estamos
dispuestos a ofrecer a un representante de los suyos un asiento en el Consejo Municipal.
¢, Como podremos engafiarles entonces?

- jHum!... - los ojos de Gantry se contrajeron con expresion de astucia -. ;Cuantos
puestos en el Consejo, en resumen?

Regatearon un rato y Gantry marché con una oferta del municipio de cuatro puestos de
concejales, que tendrian facultades especiales de veto en las cuestiones concernientes a
la politica rural. Mandelbaum estaba seguro de que los granjeros aceptarian; parecia algo
asi como una manifiesta victoria de su parte.

Sonrié para si. ;Como definir la victoria? ElI Poder de veto no podia significar nada,
puesto que la politica rural era perfectamente honrada de todos modos. La ciudad y la
totalidad del Estado y de la nacion ganarian reunificando una zona tan amplia. Acaso las
deudas acumuladas de los granjeros no se pagarian nunca - la sociedad estaba
cambiando tan rapidamente que pudiera no haber ciudades ya dentro de unos cuantos
afnos -, pero eso, por muy lamentable que fuera, tendria poca importancia. Lo mas urgente
ahora era sobrevivir.

- North y Morgan - dijo el introductor.

Mandelbaum se preparé. Aquello iba a ser duro. El jefe de los obreros del puerto y el
tedrico politico chiflado tenian sus propias ambiciones y un considerable numero de
seguidores; un numero demasiado crecido para ser sometido por la fuerza. Se puso en
pie cortésmente para saludarles.



North era un hombre fornido, de rostro duro y grandes papadas grasientas. Morgan era
calvo, fisicamente desdenable; pero sus ojos brillaban como brasas bajo la frente alta. Se
miraron el uno al otro al entrar, y después acusadoramente a Mandelbaum. North formulo
gruiiendo la pregunta mutua:

- ¢A quién se le ha ocurrido hacernos entrar al mismo tiempo? Yo queria verle en
privado.

- Lo siento - repuso Mandelbaum insinceramente -. Debe de haber sido una confusion.
Bueno, ¢ quieren sentarse ahi unos minutos? Quiza podamos ultimar esto juntos de algun
modo.

- No puede haber «de algun modo» en esto - salt6 Morgan -. Yo y mis seguidores
estamos ya hartos de ver que este Gobierno ignora los evidentes principios del
dinapsiquismo. Se lo advierto: a menos que reconozca pronto con lineas comprensivas...

North lo eché a un lado y se volvié hacia Mandelbaum.

- Oiga: hay cerca de un centenar de barcos inactivos en el puerto de Nueva York, en
tanto que en la costa Este y en Europa estan pidiendo a gritos transporte. Mis muchachos
estan ya hartos de que su voz no sea escuchada.

- No hemos tenido muchas noticias de Europa ultimamente - dijo Mandelbaum en tono
de excusa -. Y las cosas estan demasiado revueltas todavia para poder intentar siquiera
el trafico costero. ¢ Qué se iba a transportar? ;Ddnde encontrariamos combustible para
esos barcos? Lo siento mucho, pero...

Mentalmente prosiguié diciendo: «La verdadera dificultad esta en que ahora los
maleantes de su banda no tienen un puerto de que vivir.»

- Si todo proviene de una ciega testarudez - declaré Morgan -, como yo he demostrado
de modo concluyente, una integracién social segun los principios psicoldgicos que he
descubierto eliminaria...

«Y tu dificultad esta, que quieres mandar y que hay demasiadas gentes que buscan
aun una panacea, una respuesta final - pensé Mandelbaum friamente -. Tienes aspecto
intelectual, asi que ellos se creen que lo eres; cierta clase necesita aun un hombre en un
caballo blanco, pero lo prefieren con un libro de texto bajo el brazo. Tu y Lenin»

- Dispénsenme - dijo en voz alta -. ; Qué propone usted que se haga, sefior North?

- Nueva York comenzé siendo un puerto y lo sera nuevamente dentro de poco tiempo.
Esta vez queremos que los obreros que lo hacen funcionar obtengan una justa
participacion en el Gobierno.

«En otras palabras: usted también desea ser un dictador», se dijo. Y en voz alta,
premeditadamente:

- Puede haber algo cierto en lo que ustedes dicen. Pero no podemos hacer todo en
seguida, compréndanlo. Me parece, sin embargo, que como ustedes, sefores, opinan
igualmente muchas ramas paralelas. s, Por qué no se reunen y presentan un frente unido?
Entonces me resultaria muchisimo mas facil el presentar sus proposiciones al Consejo.

Las palidas mejillas de Morgan se sonrojaron:

- Con una coleccion de sudorosas maquinas humanas...

Los grandes pufios de North se cerraron:

- Cuide su lenguaje, amiguito.

- Pero vamos a ver - dijo Mandelbaum -. Los dos desean un gobierno mejor integrado,
¢no es asi? A mi me parece que...

«Hummm» ElI mismo pensamiento brilld en los ojos de los dos. Habia sido
espantosamente facil plantear aquello. «Juntos quiza pudiéramos..., y luego yo me
desharia de él...»

Hubo alguna discusion, pero termin6 con North y Morgan marchando juntos.
Mandelbaum pudo casi leer su desprecio hacia él: ;no habia oido decir nunca «divide y
venceras»?



Sintié una ligera sensacién de tristeza. Hasta ahora las gentes no habian cambiado
realmente mucho. El sofiador de mirada de loco construia simplemente castillos en las
nubes; el racketeer fornido no tenia ni palabras, ni ideas, ni conceptos que disimularan su
propio lenguaje de codicia.

Aquello no duraria. Dentro de unos meses no habria ya ni Norths ni Morgans. El
cambio en ellos y en toda la humanidad destruiria su mezquindad. Pero entre tanto eran
animales peligrosos y habia que saber tratarlos.

Tendi6 la mano hacia el teléfono y llamé por la red que funcionaba para él solo.

- Hola, Bowers. 4 Cémo va? Mire, he tenido al dinapsiquista y al jefe de los racketeers
juntos. Probablemente van a planear una especie de Frente Popular, con el propdsito de
obtener puestos en el Consejo y luego apoderarse de todo por la fuerza..., una revolucion
palatina, un coup d'état, o como quiera llamarlo... Si, ponga sobre aviso a nuestros
agentes en ambas partes. Necesitaré informes completos. Luego utilizaremos a esos
agentes para hacer que se estrellen el uno contra el otro... Si, es la alianza mas inestable
que he conocido. Al primer empujén enterraran el hacha en la cabeza del otro. Luego,
cuando la milicia haya limpiado lo que quede de la guerra de sectas, podremos iniciar
nuestra campana en favor del sentido comun... Sera una época de dificultades, pero
podremos superarla.

Al dejar el auricular le invadié un antiguo sentimiento de culpa. Su rostro se contrajo
unos instantes. Acababa de condenar a muerte a varias docenas de personas, la mayor
parte de las cuales eran simplemente gentes desconcertadas y mal dirigidas. Pero no
podia evitarse. Tenia que salvar la vida y la libertad de varios millones de seres humanos,
y el precio no era exorbitante.

- Incbmodo se sienta el trasero que soporta al jefe - murmurd, mirando a la lista de las
visitas fijadas de antemano.

Faltaba una hora todavia para que llegara el representante de Albany. Iba a ser una de
las entrevistas mas dificiles. La ciudad estaba quebrantando cada dia las leyes del Estado
y de la nacién - tenia que hacerlo -, y el gobernador estaba ofendido. Queria que todo el
Estado volviera a su autoridad. No era un deseo irrazonable, pero no habia llegado el
momento, y cuando lo fuera, las antiguas formas de gobierno no serian ya mas
importantes que las diferencias entre Homousian y Homoiousian. Pero iba a exigir una
buena cantidad de argumentos el convencer de eso al de Albany.

Entre tanto, sin embargo, tenia una hora libre. Durante una fraccion de segundo dudo
entre elaborar un nuevo sistema de racionalizacién o planear como extender la ley y el
orden en la parte exterior de Jersey. Luego abandoné ambos pensamientos al llegar el
ultimo informe sobre la situacion de las reservas de agua.
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Habia una penumbra en el laboratorio que hacia destacar la luz pulsatil del corazén de
la maquina mas brillante, fantasticamente azul e inquieta, entre las bobinas y las esferas
impasibles de los contadores. El rostro de Grunewald era cadavérico cuando se inclind
sobre el aparato.

- Bueno, esto parece ser asi.

Dio un golpecito al conmutador principal y el zumbido de la electricidad se detuvo y la
luz se extinguidé. Por un momento permanecié pensativo mirando las ratas anestesiadas
dentro de las bobinas. Alambres como cabellos corrian desde sus cuerpos afeitados a los
contadores, ante los cuales estaban Johansson y Lewis.

Este ultimo asintié con un gesto.

- Nuevo salto del promedio neural - toco las esferas del osciloscopio con especial
cuidado -. Y precisamente segun la curva aproximada que predijimos. Han generado
perfectamente un campo inhibidor.



Habria que hacer otros tests, estudios detallados, pero eso podia dejarse a los
auxiliares. El problema principal quedaba resuelto.

Grunewald introdujo sus manos recias, pero extranamente delicadas, y saco la rata,
empezando a extraer las sondas.

- Pobre animalito - murmuro -. Me pregunto si le habremos hecho un favor.

Corinth, sentado sobre un taburete, encorvado y taciturno, alzé la vista con viveza.

- ¢ Para qué puede servirle la inteligencia? - prosiguié Grunewald -. Ella solo hara que
se percate del horror de su propia situacion. ;De qué nos sirve a ninguno de nosotros, en
efecto?

- ¢, Querrias volver atras? - pregunto Corinth.

- Si - la cuadrada y rubicunda cara de Grunewald mostraba una repentina desconfianza
- Si, lo quisiera. No es bueno pensar tanto o demasiado claramente.

- Quiza - susurré Corinth - hayas conseguido alli algo. La nueva civilizacion, no
meramente su tecnologia, sino todo su sistema de valoracion, todos sus suefos y
esperanzas, habran de ser construidos de nuevo, y eso llevara generaciones. Ahora
somos salvajes, con toda la desnudez de la existencia salvaje. La ciencia no es todo en la
vida.

- No - dijo Lewis -. Pero los cientificos, como los artistas de cualquier género, me
figuro..., deben en general mantener su sensatez a través del cambio, pues tienen una
finalidad en la vida que cumplir; algo que esta fuera de ellos y a lo cual pueden dar todo
cuanto tienen - su rostro rollizo resplandecié con una sonrisa felina -. Ademas, Pete, como
sensualista inveterado estoy muy contento con las nuevas posibilidades. El arte y la
musica, con los cuales soliamos deleitarnos, han desaparecido, si. Pero no por ello
dejamos de apreciar el buen vino y la buena cocina. En efecto, mi percepcion se ha
elevado y hay matices que antes no sospechaba.

Habia sido una conversacién extrafia, una de aquellas conversaciones de pocas
palabras, muchos gestos y expresiones faciales adicionados a una discusion simultanea
de problemas técnicos.

- Bueno - comenté Johansson -, tenemos nuestro campo inhibidor. Ahora les
corresponde a ustedes los neurdlogos estudiarle en detalle y descubrir simplemente lo
que podemos esperar que le ocurra a la vida sobre la Tierra.

- jHum! - replicé Lewis -. No estoy trabajando ahora en eso, salvo como un mirédn que
no juega. Bronzini y MacAndrews pueden atenderlo. Yo me voy a encerrar en el
departamento psicolégico, que no solo es mas interesante, sino de una importancia
practica mas inmediata. Me ocuparé del aspecto neuroldgico-cibernético de su trabajo.

- Nuestra antigua psicologia es casi inutil - asinti6 Corinth -. Hemos cambiado
demasiado para comprender nuestras propias motivaciones. ¢ Por qué estoy invirtiendo la
mayor parte de mi tiempo aqui, cuando debiera estar en casa ayudando a Sheila a
afrontar su adaptacion? Simplemente no puedo impedirmelo a mi mismo; tengo que
explorar el nuevo campo, pero... Para empezar de nuevo sobre una base racional
tendremos que saber algo acerca de la dinamica del hombre... Y por lo que a mi se
refiere, tengo que dejar también esa perspectiva halagadora. Ahora que hemos logrado
realmente generar un campo, Rossman quiere que trabaje en el proyecto del navio
espacial en cuanto él pueda tenerlo organizado.

- Navegacion espacial..., viajar mas de prisa que la luz, seh?

- Asi es. El fundamento es el empleo de un aspecto de la mecanica ondulatoria,
insospechado antes del cambio. Generaremos una onda psi que... No importa. Ya se lo
explicaré cuando hayan conseguido aprender analisis tensorial y algebra de matrices.
Estoy colaborando con otros de aqui a fin de trazar los planos para el aparato, mientras
esperamos los hombres y el material para empezar a construirlo. Estaremos en
condiciones de ir a cualquier parte de la galaxia una vez que tengamos el navio.

Los dos cabos se juntaban.



- Huyendo de nosotros mismos - dijo Grunewald -. Huyendo dentro del espacio mismo
para escapar.

Por un momento los cuatro hombres quedaron silenciosos, pensativos.

Corinth se puso en pie.

- Me voy a casa - dijo roncamente.

Su mente era un laberinto de cadenas de pensamientos que se entretejian cuando
bajaba por la escalera. Pensaba sobre todo en Sheila, pero algo le hablaba también en
voz baja de Helga, y habia un raudal de diagramas y ecuaciones, una visién de una fria
inmensidad a través de la cual la Tierra iba girando como una mota de polvo. Una parte
de si mismo singularmente disociada estaba estudiando friamente aquella red de
pensamientos para poder aprender como funcionaba y habituarse a manejar sus propias
potencialidades.

Lenguaje: Los que trabajaban en el Instituto y se conocian mutuamente estaban
creando involuntariamente una nueva serie de simbolos de comunicacion. Algo sutil y
potente en lo cual cada gesto tenia un significado y donde la rapida mente del que
escuchaba, sin esfuerzo consciente, llenaba los huecos y captaba su sentido en diversos
planos. Era demasiado eficiente para manifestar abiertamente su ser intimo. El hombre
del futuro preferira ir desnudo, tanto de alma como de cuerpo, y Corinth no estaba seguro
de que le gustara esa perspectiva.

Pero luego estaba Sheila y él mismo. Su mutua comprension hacia que su
conversacion fuera ininteligible para los ajenos. Y habia un millar, un millén de grupos por
todo el mundo que creaban sus propios dialectos sobre la base de pasadas experiencias,
que no habian sido compartidas por toda la humanidad. Un lenguaje apto para todo el
mundo tenia que ser inventado.

¢ Telepatia? Ya no podia haber ninguna duda de que existia, en algunas personas al
menos. La percepcion extrasensorial tenia que ser investigada cuando las cosas se
apaciguaran. jHabia tanto que hacer y era la vida tan terriblemente corta!

Corinth se estremecié. Se suponia que el temor a la extincién personal era una
reaccion de adolescente; pero en cierto sentido todos los hombres eran una vez mas
adolescentes, en un nuevo plano; no, mas bien que nifios, criaturas recién nacidas.

Bueno, sin duda los bidlogos, en los afios venideros, encontrarian el medio de ampliar
la duracién de la vida, prolongandola quiza por siglos. Pero ¢ era esto deseable en ultimo
término?

Sali6 a la calle y localizé el automévil que Rossman le habia proporcionado. «Al menos
- penso6 con un gesto de hastio al entrar en él - el problema del aparcado ha quedado
resuelto. Ya no habra trafico como el que habia antes.»

En realidad no habria tampoco Nueva York. Las grandes ciudades no tenian
verdaderamente justicia econdmica. Procedia de una pequena ciudad y habia amado
siempre las montanas, los bosques y el mar. Sin embargo, habia algo en torno de aquella
ciudad vocinglera, frenética, superpoblada, dura, inhumana, magnifica, cuya ausencia
dejaria un vacio en el mundo futuro.

Era una noche calurosa, la camisa se pegaba al cuerpo y el aire parecia denso. Sobre
su cabeza, entre los edificios en tinieblas y los anuncios de nedn apagados, los
relampagos de calor relumbraban palidamente, y toda la tierra anhelaba la lluvia. Sus
faros segaban como una guadana las tinieblas pegajosas.

Habia mas coches que en la semana anterior. La ciudad estaba a punto de quedar
domada. La guerra de clanes entre los portuarios y los dinapsicologistas, liquidada hacia
dos semanas, parecia haber sido la ultima llamarada de la violencia. Las raciones eran
aun escasas, pero las gentes habian reanudado sus trabajos nuevamente y vivirian todos.

Corinth se detuvo en el espacio para aparcar que habia tras sus apartamentos y fue
dando la vuelta hacia la parte de delante de estos. Las autoridades que racionaban la
energia permitieron ultimamente a este edificio reanudar el servicio de ascensores, lo cual



era una merced. Le habia molestado muchisimo trepar quince tramos de escalones en los
dias que la electricidad estaba escasa.

«Espero...» Estaba pensando en Sheila, pero dejé el pensamiento inconcluso. Se habia
ido quedando delgada la pobre criatura; no dormia bien y algunas veces despertaba con
un grito sofocado en la garganta y buscandolo a tientas. Corinth hubiera deseado que su
trabajo no lo alejara de ella. Necesitaba desesperadamente su compania. Acaso pudiera
encontrarle algun trabajo a fin de llenar su tiempo.

Cuando llegd a su piso, el vestibulo estaba casi a oscuras, salvo una vaga luminosidad
nocturna, pero bajo la puerta de su apartamento fluia la claridad. Echando un vistazo al
reloj vio que era mas tarde de la hora a la cual Sheila habitualmente se acostaba.

Quiso abrir la puerta, pero estaba cerrada con llave, y entonces llamé. Le parecié oir
dentro un grito sofocado y llamo6 mas fuerte. Ella abrié la puerta con tal violencia que él
casi cayo6 dentro.

- jPete, Pete, Pete!

Se estrechaba contra él estremecida. Al abrazarla notd lo proximas que estaban sus
delicadas costillas a la piel. La luz cruda de la lampara llenaba la habitacion y en los
cabellos de ella resultaba extranamente sin brillo. Cuando Sheila alzé el rostro vio que
estaba humedecido.

- ¢, Qué ocurre? - pregunté.

Hablaba en voz alta, a la manera antigua, y su voz se hizo de pronto temblorosa.

- Los nervios - le hizo entrar y cerr6 la puerta. Con la camisa de dormir y el albornoz
parecia patéticamente joven, pero en sus ojos habia algo antiguo.

- La noche esta calurosa para usar esa ropa.

- Tengo frio - sus labios temblaban.

Los de él se contrajeron en una dura linea, y sentandose en una butaca la atrajo a su
regazo. Ella le echd los brazos, estrechandolo contra si, y €l sintié cdmo el cuerpo de ella
temblaba.

- Esto no esta bien - dijo él -. Es el ataque peor que has tenido.

- No sé lo que habria hecho si hubieras tardado un poco mas en venir - dijo sin ninguna
inflexion en la voz.

Empezaron a hablar entonces en la nueva lengua de palabras, gestos, sonidos,
silencios y recuerdos compartidos que les era peculiar.

- He estado pensando demasiado - le dijo ella -. Todos pensamos demasiado en estos
dias.

(«jAyudame, querido mio! Me voy hundiendo en las sombras y solo tu puedes
salvarme».)

- Tienes que habituarte a esto - repuso él sordamente.

(«¢,Como puedo ayudarte? Mis manos se tienden hacia ti y se cierran en el vacio».)

- Tu tienes fuerza - exclamo ella -. Damela! («Pesadillas cada vez que trato de dormir.
Al despertar veo al mundo y al hombre como una llamita vacilante en medio del frio y de
la nada: vacio hasta el limite y para siempre. No puedo soportar esa vision».)

Hastio, desesperacion.

- Yo no soy fuerte - dijo él -. Simplemente me mantengo en marcha como puedo. Asi
debes hacerlo tu.

- Estréchame mas, Pete, «<imagen paterna», estréchame mas - murmuro ella.

Uniéndose a él como si fuera un escudo contra las tinieblas exteriores y la negrura
interior de las cosas que se alzaban en ella:

- iNo me dejes! Sheila - dijo.

(«/Amada, esposa, amante, camarada.»)

- Sheila, tienes que sostenerte. Todo eso es solo un creciente poder de pensamiento...,
de visualizacién, para manejar los datos y los suefios que tu misma has creado. Nada
mas.



- Pero jme esta cambiando! - el horror a la muerte estaba ahora en ella. Se debatia
contra él ansiosamente -. ;Donde han ido a parar nuestros mundos? ;Ddnde estan
nuestras esperanzas y nuestros planes juntos?

- No podemos hacer que vuelvan - replico él. Vacio, irreversibilidad -. Tenemos que
suplirlos con lo que tenemos ahora.

- Lo sé, lo sé..., jy no puedo! - por sus mejillas brillaban las lagrimas -. jAh Pete, estoy
llorando ahora mas por ti («Acaso ni siquiera pueda seguir amandote».) que por mi.

El traté de permanecer sereno.

- Alejarse demasiado de la realidad es la locura. Si te volvieras loca..., imposibilidad de
pensar.

- Lo sé, lo sé - decia ella -. Lo sé demasiado bien, Pete. Estréchame fuerte.

- Pero no te impedira eso que sepas...

Lo dijo preguntandose si los ingenieros podrian ser capaces de descubrir el sitio donde
se quiebran las fuerzas del espiritu humano. Se sentia a punto de rendirse.
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En una templada noche a fines de septiembre, Mandelbaum se hallaba sentado junto a
la ventana con Rossman, cambiando entre ambos unas cuantas palabras en voz baja. La
habitacion, sin alumbrado, estaba plena de noche. Alla, muy abajo, Manhattan relucia con
puntos luminosos; no con los frenéticos destellos y resplandores de los primeros dias,
sino con la luz de millones de hogares. Sobre sus cabezas una tenue luminosidad azulada
a través del firmamento, parpadeante y relumbrante hasta el limite de la visibilidad. El
Empire State Building estaba rematado con una esfera ardiente, como si un pequefio sol
hubiera venido a posarse alli, y en el aire errabundo habia una leve comezdn por el
ozono. Los dos hombres estaban sentados tranquilamente fumando el tabaco que
nuevamente se habia tornado asequible. La pipa de Mandelbaum y el cigarrillo de
Rossman brillaban como dos ojos rojizos en la penumbra de la habitacién. Estaban
esperando la muerte.

- Esposa - dijo Rossman con un dejo de amable reproche.

Lo que podria ser traducido por: «No veo por qué no quiere decirle esto a su esposa y
estar con ella esta noche. Puede ser la ultima noche de sus vidas.»

- Trabajo, ciudad, tiempo - y la contraccién de hombres de épocas inmemoriales y el
tono de voz anhelante: («Los dos tenemos que hacer nuestro trabajo. Ella en el centro de
socorro y yo aqui en el centro eje de la defensa. No se lo hemos dicho a la ciudad
tampoco, ni usted, ni yo, ni los pocos que lo saben.») Es mejor no hacerlo, seh? «No
hubiéramos podido evacuarlos, ni habia habido ningun sitio donde trasladarlos, y el hecho
de haberlo intentado hubiese equivalido a revelar un secreto al enemigo; una invitacion a
que mandara sus cohetes inmediatamente. ;Podremos o no salvar a la ciudad? De
momento, nadie puede hacer nada sino esperar y ver si las defensas funcionan.» («No te
preocupes, amada mia. Ella estara preocupada por mi, por los nifios y por los nietos. No,
ocurra lo que ocurra. Desearia que pudiéramos estar juntos ahora Sarah, yo y toda la
familia...»)

Mandelbaum ataco la pipa con el pulgar encallecido.

(«Los de Brookhaven creen que el campo detendra la explosion y la radiacion -
sobreentendia Rossman -. Les hemos tenido trabajando secretamente durante el mes
pasado o mas, previendo el ataque. Las ciudades que creemos seran atacadas estan
ahora protegidas..., lo esperamos. Pero es problematico. Desearia no tener que hacerlo
de ese modo.»)

- Pero ¢ de cual otro? («Sabemos por nuestros espias y nuestras deducciones: Primero,
que los soviets han perfeccionado sus cohetes intercontinentales; segundo, que estan
desesperados. Revolucion interior y armas y ayuda aportada clandestinamente a los



insurgentes desde América. Haran un intento a vida o muerte de barrernos y creemos que
el ataque esta sefialado para esta noche. Pero si fracasa quedaran indefensos. El disefio
y la construcciéon de esos cohetes ha exigido todas las reservas que les quedaban.»)
Dejemos que se agoten luchando contra nosotros, en tanto que los rebeldes ocupan su
propio pais. La dictadura terminara asi.

- Pero ¢, qué la reemplazara?

- No lo sé. Cuando vengan los cohetes me parece que eso seran las ultimas
boqueadas del hombre animal. ; No llamé usted en cierta ocasion al siglo veinte la Era de
los Malos Modales? Eramos estupidos antes..., increiblemente esttpidos. Pero ahora todo
eso ha desaparecido.

- Sin dejar... nada.

Rossman encendié otro cigarrillo y apago el primero. La breve y rojiza claridad hizo
destacar en alto relieve su rostro de delicada osamenta contra la oscuridad.

- jAh, si! - prosiguio6 -; el futuro no va a parecerse en nada al pasado. Presumiblemente
habra todavia sociedad o sociedades. Pero no seran del mismo género que esas que
conocimos antes. Acaso sean puramente abstractas, cosas mentales, intercambiables e
interactuantes en el plano simbdlico. No obstante, habra sociedades mejor o peor
desarrolladas, y creo que las peores seran las que prosperen.

- jHum! - Mandelbaum aspiré con fuerza su pipa -. Aparte del hecho de que tenemos
que empezar desde el principio y que estamos asi destinados a cometer errores, ¢ por qué
ha de ser asi necesariamente? Temo que sea usted pesimista por temperamento.

- Sin duda. Naci en una época tranquila que vi morir entre sangre y locura. Pero aun
antes de mil novecientos catorce podia verse que el mundo se desmoronaba. Eso haria
de cualquiera un pesimista. Creo verdad lo que digo. Porque el hombre, en efecto, ha sido
repelido hacia atras, al mas extremo salvajismo. Pero no, no es eso tampoco; el salvaje
tiene su propio sistema de vida. El hombre ha vuelto al plano animal.

Con un gesto amplio Mandelbaum sefal6 hacia la arrogancia gigantesca de la ciudad.

- ¢ Es esto animal?

- Las hormigas y los castores son buenos ingenieros - («O lo eran. Me pregunto qué
estaran haciendo ahora los castores») -. Los artefactos materiales no cuentan en realidad
mucho. Solo son posibles por el fondo social de conocimientos, tradicién, deseo; son
sintomas, no causas. Y hemos sido despojados de todo nuestro fondo. jAh!, no hemos
olvidado nada, no. Pero ya no tiene validez para nosotros, salvo como un instrumento
para las actividades puramente animales de supervivencia y comodidad. Piense en su
propia vida. ¢Qué utilidad le ve ahora? ;Qué representan sus esfuerzos del pasado?
jRidiculeces! ;Puede leerse ahora algo de la gran literatura con agrado? ;Representan
algo para usted las artes? La civilizacion del pasado con sus ciencias, arte y creencias y
significados es tan inadecuada para nosotros que seria lo mismo si no hubiera existido.
Ya no tenemos civilizacion alguna. No tenemos metas, suefios o trabajo creador. jNo
tenemos nadal

- jAh!, respecto a eso, no sé - dijo Mandelbaum con un dejo de burla -. Yo tengo
bastante trabajo por hacer para salir adelante, al menos durante varios afos. Tenemos
que lograr que las cosas se pongan en marcha sobre bases de amplitud mundial en
economia, politica, atencion médica, control de la poblacidn y conservacion. Es una tarea
que causa veértigo.

- Pero después, ¢qué? - insisti6 Rossman -. ;Qué haremos luego? ;Qué hara la
generacion inmediata y todas las generaciones por venir?

- Encontraran algo que hacer.

- Me gustaria saberlo. El propdsito de edificar un mundo futuro estable, aunque dificil y
exige una razon herculea, es posible. Nosotros nos damos cuenta de ello: sera solo
cuestiéon de afos. Pero luego, ¢qué? En el mejor caso, el hombre puede sentarse



cdémodamente y embotarse en una anodina pretension. Un género de vida horriblemente
vacio.

- La ciencia...

- jAh, sil, los cientificos tendran campo de accion durante algun tiempo. Pero la
mayoria de los fisicos con quienes he hablado ultimamente sospechan que el alcance de
la ciencia tiene limites. Creen que la diversidad de las leyes naturales que pueden
descubrirse y de los fendbmenos ha de ser finita, pudiendo resumirse en una teoria
unificada..., y que no estamos lejos de esa teoria actualmente. No es una de esas
proposiciones que puede ser demostrada con certeza, pero parece probable.

- 'Y en ningun caso podremos ser todos cientificos.

Mandelbaum miré hacia las tinieblas. «Qué tranquila esta la noche», penso.
Arrancando su mente del recuerdo visual de Sarah y de los nifos, dijo:

- .Y respecto a las artes? Tenemos que desarrollar toda una nueva pintura y escultura.
Nueva musica, literatura y arquitectura..., jy formas que no han sido imaginadas nunca
antes!

- Si conseguimos el género justo de sociedad («El arte, a través de toda la historia, ha
tenido una terrible tendencia a decaer o petrificarse en meras imitaciones del pasado.
Parece que va a exigir mas esfuerzo el resucitarlo. Y tampoco, amigo mio, podemos ser
todos artistas.»)

- ¢, No? («Me pregunto si cada hombre no puede ser artista, cientifico, filosofo y...»)

- Se necesitaran todavia dirigentes y estimulos y un simbolo mundial. («Esto es el
vacio fundamental que hay actualmente en nosotros: no hemos encontrado un simbolo.
No tenemos ni mitos ni sueios. «El hombre es la medida de todas las cosas»..., bien.
Pero cuando la medida es mayor que todas las otras cosas, ¢ para quée sirve?»)

- Somos todavia bien poca cosa - Mandelbaum hizo un ademan hacia la ventana y el
azulado cielo resplandeciente. («Hay todo un mundo ahi fuera esperandonos.»)

- Creo que tiene usted el comienzo de una respuesta - dijo Rossman lentamente. («La
tierra se ha vuelto demasiado pequeia, pero el espacio astronémico..., ¢ puede aceptar el
desafio de alojar el suefio que necesitamos? No lo sé. Todo cuanto se es que sera mejor
gue encontremos ese sueno.»)

Hubo leve zumbido en el aparato de telecomunicacién situado junto a Mandelbaum. Lo
tomo y acciond el conmutador. Tuvo una repentina sensacion de cansancio. Debiera estar
tenso, a punto de saltar de excitacion, pero solo se sentia fatigado y vacio.

El aparato tintine6 unas cuantas sefales: «Robot estacion espacial informa
lanzamiento cohetes desde Urales. Cuatro destinados a Nueva York dentro de unos diez
minutos.»

- Diez minutos.- Rossman silbaba -. Deben de tener impulsién atéomica.

- Sin duda - Mandelbaum marcé el numero del Centro Protector del Empire State
Building -. Preparen sus mecanismos, muchachos - dijo -. Llegaran dentro de diez
minutos.

- ¢, Cuantos?

- Cuatro. Ellos calculan que nosotros detengamos al menos tres, asi que deben de ser
unos animales poderosos. Con cabezas de guerra hidrogeno-lithium, me figuro.

- Conque cuatro, ¢eh? Muy bien, jefe. Que le vaya bien.

- ¢, Que le vaya bien? - Mandelbaum sonrié con sonrisa torcida.

A la ciudad se le habia dicho que el proyecto era una experiencia de iluminacion. Pero
cuando la azulosidad se fortalecid hasta convertirse en un resplandor regular, como un
techo de luz, y las sirenas empezaron a ulular, todo el mundo debié adivinar la verdad.
Mandelbaum pensé en los maridos abrazando a sus esposas e hijos, y se preguntd qué
otra cosa podia hacerse. «¢ Rezar? No era probable. De haber una religion en el futuro,
no seria el animismo que habia bastado paro los afios ciegos. ¢ Exaltacién en la batalla?



No esa era otra alegria que estaba descartada. ¢ Panico salvaje? Puede que un poco de
esto.»

«Rossman habia visto, al menos, una buena parte de la verdad - pensé Mandelbaum -.
No habia nada que pudiese hacer el hombre, en esta hora del juicio final, sino gritar de
terror o echarse sobre aquellos que ama para tratar de protegerles con su carne
miserable. Nadie podia creer honradamente que estaba muriendo por algo digno. Si
alzaba el puiio contra el cielo, no era por colera contra el mal; era por simple reflejo.»

«Vacio... Si - penso -. Creo que necesitaremos nuevos simbolos.»

Rossman se levanté, marchando por la oscuridad hacia un armarito, del cual sacé una
botella.

- Es un borgofa del cuarenta y dos que he estado guardando - dijo. («¢Quiere beber
conmigo?»)

- Encantado - repuso Mandelbaum.

No le gustaba el vino, pero tenia que ayudar a su amigo. Rossman no estaba asustado.
Era viejo y estaba harto de vivir, pero habia algo que anhelaba perdidamente:
desaparecer como un caballero; bueno, eso era un simbolo de su clase.

Rossman escancio el vino en vasos de cristal y tendié uno a Mandelbaum con solemne
cortesia.

Chocaron los vasos y bebieron. Rossman se sent6 de nuevo, paladeando la bebida.

- Bebimos borgoiia el dia de mi boda - dijo.

- jAh!, bueno, no hay que llorar por esto - replic6 Mandelbaum -. La pantalla protectora
resistira. Es del mismo género que la fuerza que mantiene en cohesion el nucleo
atomico..., no es nada extrafio en el universo.

- Estoy brindando, hombre animal - dijo Rossman. («Tiene razon; estas son sus ultimas

boqueadas. Pero era en muchos aspectos una noble criatura.»)

- Si - dijo Mandelbaum. («Ha inventado las armas mas ingeniosas.»)

- Esos cohetes... («Representan algo. Son cosas bellas, como sabe, limpias y
brillantes, construidas con extremada honradez. Ha exigido muchos siglos de paciencia
llegar al punto en el cual podrian ser forjados. La circunstancia de que transporten la
muerte para nosotros es incidental.»)

(«No estoy de acuerdo.») Mandelbaum rié entre dientes, un minusculo y triste son en
medio de la gran tranquilidad circundante.

Habia un reloj con esfera luminosa en el aposento. Sus manecillas habian girado
trazando un circulo perezosamente una vez, dos veces, tres veces. EI Empire State era
un pilén de oscuridad destacando contra el arco azul oscuro del cielo. Mandelbaum y
Rossman bebian perdidos en sus propios pensamientos.

Hubo un resplandor como el del relampago por todo el firmamento. El cielo fue de
pronto un cuenco incandescente. Mandelbaum se cubrié los ojos deslumbrado, dejando
que el vaso cayera al suelo y se rompiese. Sintio la radiacién en su piel como un rayo de
sol, parpaded una y otra vez. La ciudad rugia con el trueno.

- ...dos, tres, cuatro.

Después hubo otro silencio, en el cual los ecos se estremecieron y resonaron entre las
altas paredes. El viento suspiraba por las calles vacias y los grandes edificios volvieron
retemblando a quedar en reposo.

- Suficientemente bien - dijo Mandelbaum.

No experimentaba ninguna emocion particular. La pantalla protectora habia funcionado,
la ciudad vivia. Muy bien; podia seguir con su tarea. Telefoned al Ayuntamiento.

- Oiga. ¢ Todo bien alli? Mire, tendremos que hacer algo. Dominar todo el panico y...

Con el rabillo del ojo vio a Rossman sentado tranquilamente, con el vaso sin terminar,
en el brazo del sillon.
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Corinth, suspirando, alejo de si el trabajo. Al atardecer, los rumores de la ciudad
llegaban apagados a través de la ventana que habia quedado abierta al frescor de
octubre. Se estremecio levemente; saco a tientas un cigarrillo y se puso a fumar.

«Navios espaciales - pensé con tedio -. Alla, en Brookhaven, estaban construyendo el
primero de la flota.»

Lo que le faltaba a él para terminar el proyecto era el calculo de las resistencias
nucleares bajo la accion del campo impulsor, una tarea de cierta complejidad, pero no de
tal importancia que los obreros no pudiesen seguir adelante en la construccidn hasta que
él terminara. Habia estado alli, precisamente, aquel dia viendo tomar forma al casco, y su
mente profesional habia encontrado un frio gozo en la encantadora perfeccion. Cada una
de las partes de la nave, el motor, la armadura, las puertas y los orificios de vision y los
controles eran una obra maestra de ingenieria, de precision tal como en la Tierra no se
habia visto hasta ahora. Era grato tomar parte en aquel trabajo.

Solo que...

Maldijo por lo bajo vy, restregando el cigarrillo en el cenicero repleto, se puso en pie.
Aquella iba a ser una de sus malas noches; necesitaba a Helga.

El Instituto resonaba fragorosamente cuando bajaba por los vestibulos que le eran tan
conocidos. Ahora se estaba trabajando con un horario de veinticuatro horas, y un millar de
mentes liberadas se dilataban hacia un horizonte que de pronto explotaria mas alla de
toda imaginacién. Envidiaba a los técnicos jovenes. El, a los treinta y tres, se sentia viejo.

Helga habia vuelto a tomar la direccién aqui; en su nueva base de trabajo; era tarea
para todo el dia de un adulto normal y ella tenia la experiencia y el deseo de ser util. El
penso que trabajaba demasiado, y se dio cuenta, con mudo reproche, de que aquello era
en gran medida por su culpa. No se iba nunca hasta que él salia, porque a veces
necesitaba hablar con ella. Esta iba a ser una de aquellas ocasiones.

Llamé. La voz tersa del anunciador dijo «Entre», y no dejo de notar la ansiedad del tono
con que ella lo dijo, ni el repentino relumbre en sus ojos cuando él entro.

- ¢ Quieres venir a comer conmigo? - la invito.

Ella enarco las cejas, y él explicd, apresuradamente:

- Sheila esta con la sefiora Mandelbaum esta noche. Ella..., Sarah, es bondadosa con
mi mujer; ha logrado un género de sensatez propio de una mujer sencilla, que un hombre
no puede tener. Estoy libre...

- Sin duda - Helga empez6 a arreglar sus papeles y a guardarlos bien apilados. Su
oficina estaba siempre limpia y era impersonal. Una maquina podia haber sido su
ocupante -. ;Conoces algun sitio.

- Ya sabes que en estos tiempos salgo poco.

- Bueno, probaremos en Rogers; es un nuevo club nocturno para los hombres nuevos -
su sonrisa era un poco amarga -. Al menos tienen alimentos decorosos.

Corinth entré al pequeno cuarto de bafio anexo, tratando de arreglar sus ropas y
cabellos descuidados. Cuando salid, Helga estaba preparada. Por un momento la miro,
percibiendo cada detalle con una perfeccion fulgurante, inconcebible en los afios pasados.
No podian ocultarse nada el uno al otro; ella, con su caracteristica honradez, y él, con un
pesado y agradecido cansancio, habian intentado separarse. Pero él necesitaba a alguien
que le comprendiera y que fuese mas fuerte, alguien a quien hablar y de donde sacar
fuerzas. Penso que ella era la unica en dar y él el unico en recibir, pero dejarla no era una
reaccion que pudiera permitirse.

Ella se asi6 de su brazo y salieron a la calle El aire penetrd fino y cortante en sus
pulmones, con olor de otofio y de mar. Unas cuantas hojas muertas giraban por la acera
ante ellos; ya habia llegado la escarcha.

- Vamos andando - dijo ella, sabiendo las preferencia de él -. No esta lejos.



El asintid6 con un gesto y marcharon por las calles casi vacias. La noche se alzaba
gigantesca sobre los focos de la calle, y los acantilados de Manhattan eran
montafiosamente negros en torno de ellos. Solo pasaba algun raro transeunte o coche.
Corinth penso6 que el cambio en Nueva York era un resumen de cuanto habia ocurrido en
el mundo.

- ¢, Como marcha el trabajo de Sheila? - pregunt6 Helga.

Corinth habia obtenido una ocupacion para su esposa en el centro de socorro, con la
esperanza de que eso mejorase su estado moral. Se encogié de hombros sin responder.
Era mejor alzar el rostro al viento que fluia finalmente entre las paredes oscuras. Ella se
encerro en su silencio. Cuando él sintiera necesidad de comunicacion, ella estaria alli.

Un modesto resplandor de nedn anunciaba el café Rogers. Al entrar por la puerta
encontraron una media luz azul fria y brillante, como si el aire contuviera una luz
transmutada. «Buen truco - pensoé Corinth -; me pregunto como han hecho esto.» Y en un
momento habia deducido los nuevos principios de la fluorescencia en los cuales tenia que
basarse. Acaso un ingeniero habia optado de pronto por hacerse cabaretero.

Habia mesas esparcidas y un tanto mas separadas de lo que habia sido costumbre en
los tiempos antiguos. Corinth notdé descuidadamente que estaban dispuestas en una
espiral, lo cual, por término medio, reducia el numero de pasos de los camareros desde el
comedor a la cocina y al regreso. Pero habia una maquina que iba rodando hasta las
mesas sobre suaves ruedas de caucho y presentaba una tablilla y un estilo para que los
clientes escribieran sus pedidos.

En el menu figuraban pocos platos de carne - habia todavia escasez de alimentos -;
pero Helga insistié en que la sopa suprema era deliciosa, y Corinth la ordené para los dos.
Habria un aperitivo también, por supuesto.

Chocaron los vasos por encima del blanco mantel. Los ojos de ella se posaban
gravemente en los ojos de él, esperando.

- Was hael.

- Drinc hael - replicé ella. Y afadio, pensativa -: Temo que nuestros descendientes no
comprendan en absoluto a sus antepasados. Toda la magnifica herencia barbara sera
vociferacion animal para ellos. ;No es asi? Cuando pienso en el futuro, a veces siento
frio.

- ¢, Tu también? - murmuré él, sabiendo que ella se salia de su reserva solo porque eso
hacia mas facil para él desahogarse.

Salié una pequefia orquesta. Reconocié Corinth en ella a tres que habian sido musicos
famosos antes del cambio. Llevaban los instrumentos antiguos: los de cuerda, algunos de
viento en madera y una trompeta. Pero habia también algunos instrumentos nuevos.
Bueno, hasta que las asociaciones filarmdnicas no volvieran a formarse, si esto llegaba a
ocurrir, era indudable que los artistas serios estarian contentos con poder tocar en un
restaurante como aquel, donde tendrian un publico mas entendido que el habitual del
pasado.

Los ojos de él recorrieron la clientela. Eran gentes de aspecto corriente; obreros de
manos encallecidas al lado de empleados de espaldas cargadas y calvos profesores. La
nueva desnudez habia suprimido las distinciones de antafio, pues todo el mundo se
arreglaba con lo que tenia. Habia una comoda falta de rigor en el vestir: camisas de cuello
abierto, pantalones cortos, jerseys y, de cuando en cuando, algun experimento
extravagante. Las apariencias fisicas externas contaban menos cada dia.

No habia director. Los musicos parecian tocar extemporaneamente, fluctuando sus
melodias de aqui para alla en torno a una estructura tacita y sutil. Era una musica de
apariencia fria, hielo y verdor de mares nérdicos, un ritmo complejo y apremiante
fundamentando el suspirar de las cuerdas. Corinth se ensimismé en si mismo durante un
rato, tratando de analizarlo. De cuando en cuando una cuerda solia herir alguna oscura
nota emocional dentro de él y sus dedos apretaban con fuerza el vaso de vino. Unas



cuantas personas bailaban al son de aquella musica, componiendo originales pasos de
baile. Supuso €l que en los antiguos tiempos se hubiera llamado a esto un revoltijo, pero
era demasiado remoto e intelectual para calificarlo asi. «Otro experimento», pensé. Toda
la humanidad estaba experimentando, lanzandose a abrir caminos en un mundo que,
subitamente, habia quedado sin horizontes.

Volvio hacia Helga para sorprender los ojos de ella posados en los suyos. Sentia el
calor de la sangre en su rostro y traté de hablar de cosas que no fueran peligrosas. Pero
habia demasiada comprension entre ellos. Habian trabajado y observado juntos y ahora
existia un lenguaje que les era propio. Cada mirada, cada gesto significaba algo, y el
significado fluctuaba, yendo y viniendo, entrelazandose y rompiéndose, para encontrarse
de nuevo. Era como hablar consigo mismo.

- ¢, Trabajo? - pregunto él en voz alta, y esto queria decir: (;, COmo han ido sus tareas en
estos ultimos dias?)

- Muy bien - repuso ella en tono sencillo. («Hemos llevado a efecto algo heroico, creo.
La tarea mas extraordinariamente valiosa de toda la historia, quiza. Pero, no sé por qué,
no la aprecio gran cosa...»)

- Encantado de estar contigo esta noche - dijo él. («Te necesito. Necesito alguien en las
horas sombrias.»)

(«He estado esperando siemprey), decian los ojos de ella.

«Un tema peligroso. Evitémoslo.»

El pregunté con viveza:

- ¢ Qué opinas de esta musica? Parece como si estuvieran en camino de una forma
apropiada para... el hombre moderno.

- Quiza si - repuso ella, encogiéndose de hombros -. Pero me satisface mas la de los
antiguos maestros. Eran mas humanos.

- Me pregunto, Helga, si todavia somos humanos.

- Si - replicod ella -. Permaneceremos siempre siendo nosotros mismos. Sabremos
siempre lo que es el amor, el odio, el temor, la audacia, y el sufrimiento.

- Pero ¢ seran esas sensaciones del mismo género? - medito él -. Lo dudo.

- Puede que tengas razon - dijo ella -. Esta resultando muy dificil creer lo que quiero
creer. Eso es.

El asintié con un gesto y ella sonrié un poco.

(«Si, los dos lo sabemos, ¢ no es asi? Este y todos los mundos ademas.»)

El suspird, cerrando los pufios un momento.

- Algunas veces deseo... No. «Es a Sheila a quien amo.»

(«Demasiado tarde, ¢no es eso, Pete? - decian los ojos de ella -. Demasiado tarde
para los dos.»)

- ¢ Bailas? - invito él. («Vamos a olvidar.»)

- Desde luego. («jAh, encantada, encantada!»)

Se levantaron y salieron a la pista. El sintio la fortaleza de ella cuando puso su brazo en
torno de su cintura, y era como si él absorbiera esa fuerza. «¢Imagen materna?», se burld
mentalmente. Importaba poco. Ahora la musica le estaba penetrando mas de lleno; sentia
su latido curiosamente en la sangre. La cabeza de Helga venia a quedar casi al mismo
nivel que la suya, pero el rostro de ella quedaba oculto para él. No era un buen bailarin y
dejaba que ella condujera, pero el placer del movimiento fisicamente ritmico era mas
acentuado para él ahora que antes del cambio. Por un momento deseo ser un salvaje y
expresar sus sentimiento danzando ante los dioses.

Pero no, era demasiado tarde para él. Ahora era el hijo de la civilizacidon; habia nacido
demasiado viejo. Pero ;qué hacer, entonces, cuando uno ve que su mujer se vuelve
loca?

«jAh!, amor, ¢ podemos tu y yo conspirar contra el Destino?» jQué cosa tan infantil era
aquella! Y, sin embargo, le habia gustado en otro tiempo.



La musica termind y ellos volvieron a su mesa. Habian llegado los entremeses traidos
por la maquina. Corinth acerco la silla a Helga, luego se sent6 y comenzdé a comer
pensativamente. Cuando levanto la cabeza, ella le miraba de nuevo.

- ¢, Sheila? - pregunté. («No estaba bien estos dias, ¢ verdad?»)

- No. («Gracias por haber preguntado.») - Corinth hizo una mueca -. («Su trabajo le
ayuda a llenar el tiempo, pero no lo hace muy bien. Cavila, ha empezado a ver visiones, y
por las noches, sus suefios...»)

«jAh, mi queridisimo, tan atormentado!»

- Pero ¢ por qué? («Tu y yo, la mayor parte de la gente, nos estamos adaptando ahora,
ya no estamos nerviosos; yo habia creido siempre que ella era mas equilibrada que el
término medio.»)

- La mente subconsciente de ella... («Corre alocada y no puede controlarla su
consciencia; la preocupacion por los sintomas solo hace que las cosas empeoren...») Ella,
sencillamente, no esta hecha para ese poder mental, no puede manejarlo.

Sus ojos se encontraron: «Algo perdido, de la antigua inocencia que todos atesoramos
antafio nos ha sido arrancada, y hemos quedado desnudos ante nuestra propia soledad.»

Helga alz6 la cabeza: («Tenemos que mirarlo cara a cara. Sea como fuere, hemos de
seguir adelante.») Pero jqué soledad!

- («Estoy empezado a depender demasiado de ti. Nat y Félix estan absortos en su
trabajo. A Sheila ya no le quedan fuerzas; ha estado luchando consigo misma demasiado
tiempo. Te has quedado solo y eso no es bueno para ti.»)

- («No me importa.») «Es todo cuanto tengo ahora, cuando ya no puedo ocultarme de
mi mismo.»

Sus manos se entrelazaron a través de la mesa. Luego, lentamente, Helga retird la
suya y movié la cabeza.

- jDios mio! - los pufios de Corinth se cerraron.

- («Si pudiéramos, al menos, saber mas de nosotros mismos. Si tuviéramos una
psiquiatria eficaz!»)

- («Quiza la tengamos pronto. Se esta estudiando.») Y acariciadoramente:

- ¢ Y como marcha tu propia tarea?

- Bastante bien, creo. («Tendremos las estrellas al alcance de nuestra mano antes de
la primavera. Pero ¢jpara qué? ;De qué nos sirven las estrellas?»)

Corinth se quedd mirando el vaso de vino.

- Estoy un poco bebido. Hablo demasiado.

- No importa, querido.

El la miro.

- ¢Por qué no te casas, Helga? Busca alguien para ti. TU no puedes sacarme de mi
infierno privado.

Ella hizo un gesto de negacion.

- Sera mejor que me dejes fuera de tu vida - susurro.

- ¢, Por qué no dejas a Sheila fuera de la tuya? - pregunté ella.

La maquina servidora vino silenciosamente a retirar el cubierto utilizado y a poner ante
ellos el plato principal. Corinth pensdé vagamente que él debiera estar inapetente. ;No
suponia tradicionalmente el sufrimiento la inapetencia? Pero la comida sabia bien.
Comer..., bien; era una compensacion de todos modos, como beber y sofar despierto,
trabajar y cualquier otra cosa que uno quiera afnadir.

(«Tienes que soportarlo - decian los ojos - de Helga -. Venga lo que venga, tienes que
soportarlo, tu y tu sensatez, porque esa es tu herencia de humanidad.»)

Después de un rato habld, pronunciando en voz alta tres palabras escuetas que
encerraban un significado abrumador:

- Pete, ¢te gustaria? («partir en el navio estelar?»).

- ¢ER?



El la miré tan aturdido que ella tuvo que sonreir. Pero al momento hablé de nuevo,
seria e impersonalmente:

- Ha sido planeado para dos hombres. («Sobre todo dirigido por robot, como sabes. Nat
Lewis me convencio para que le diera una de las literas como bidlogo. El problema de la
vida en otros lugares del universo...»)

Su voz temblo un poco:

- No sabia que tu pudieras controlar quién ha de ser el que vaya.

- Oficialmente, no. («Pero en la practica, como es sobre todo un proyecto del Instituto,
puedo hacer que recaiga en cualquier persona cualificada. Nat queria que fuera yo con
él... - cambiaron una breve sonrisa -. Tu podrias hacerlo peor, yo podria hacerlo mejor.»)
Pero, naturalmente, se necesita un fisico. («Tu sabes tanto acerca del proyecto, y has
hecho por él mas que nadie.»)

- Pero... - él movi6é la cabeza -. Yo quisiera también... («No, no hay una palabra
suficientemente poderosa para esto. Cambiaria mis posibilidades de inmortalidad por una
litera como esa. Cuando era pequefio solia tumbarme de espaldas en las noches de
verano y mirar la luna creciente y a Marte como un ojo rojo en el cielo, y soiar.») Pero
esta Sheila. En otra ocasion, Helga.

- No sera un viaje muy largo - dijo ella. («Un par de semanas de exploracion entre las
estrellas mas cercanas, me figuro, para probar el impulso -; cierto numero de teorias
astrondmicas. Tampoco creo que sea nada arriesgado... ¢ lba a dejarte ir si lo creyera?»)
«Lo cierto es que me gusta contemplar el firmamento todas las noches, siento frio estelar
y junto mis manos.» («Es una oportunidad que creo debieras aprovechar para tu propia
tranquilidad de espiritu. Ahora eres un alma extraviada, Pete. Necesitas encontrar algo
que esté por encima de tus propios problemas, por encima de todo este mezquino mundo
nuestro.») - ella sonrié -. Quiza necesites encontrar a Dios.

- Pero ya te he dicho que Sheila...

- Transcurriran varios meses antes de que el barco parta. («Pueden ocurrir muchas
cosas en este tiempo. He estado también en contacto con las ultimas investigaciones
psiquiatricas y existe un plan prometedor de tratamiento.») - tendi6é la mano sobre la mesa
para tocar el brazo de él -. Piénsalo, Pete.

- Lo pensaré - dijo con dejadez.

Una parte de si mismo se daba cuenta de que ella estaba ofreciéndole aquella
tremenda perspectiva como una diversion inmediata; como algo que rompiera el circulo
de sus preocupaciones Yy tristezas. Pero no importaba. De todos modos, hacia su efecto.
Cuando salieron de nuevo a la calle miré al cielo, y viendo unos cuantos soles luciendo a
través de sus halos, sintié dentro de un impulso de excitacién.

« (jLas estrellas! Oh cielos, las estrellas!)
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La nieve vino pronto aquel afio. Una mafiana, Brock, al salir de la casa, encontré que
todo estaba blanco.

Permanecié por un momento mirando la extension de los campos, los montes, las
praderas y los caminos cubiertos; la acerada claridad auroral del horizonte. Era como si
nunca hubiese visto el invierno hasta entonces, los desnudos arboles destacando negros
contra el cielo tranquilo, sin vientos; los techos cargados de nieve y las ventanas
escarchadas, un cuervo solitario posado, oscuro y desolado, en un frio poste del teléfono.
«No habia visto esto nunca realmentey, penso.

La nevada habia templado el aire, pero el aliento salia vaporoso aun de su nariz y sintio
en su rostro el punzar del frio. Palmoted, con estruendo aterrador en medio de la quietud,
e inflando los carrillos, dijo en voz alta:



- Bueno, Joe, parece que nos preparamos para la préxima mitad del afio. El ultimo
martes de noviembre nevado y no me extrafiaria que tuviéramos unas Pascuas de
Resurreccion con nieve también.

El perro alzé la vista hacia él, comprendiendo buena parte de ello, pero con escasos
medios de réplica. Luego el instinto le dominé y salid, jugueteando y ladrando, a despertar
la granja con sus ladridos.

Una pequefia y rechoncha figura, tan envuelta en ropa que solo la proporcion de los
brazos y piernas indicaba que no era un ser humano, sali6é de la casa, estremeciéndose, y
fue rapidamente a situarse al lado del hombre.

- Frio - dijo castafieteando los dientes -. Frio, frio, frio.

- Se ha enfriado, me temo, Mehitabel - dijo Brock, y puso una mano en la cabeza
cubierta de piel de la chimpancé.

Seguia temiendo que los monos no pudieran soportar el invierno. Habia tratado de
hacer por ellos todo cuanto pudo; les hizo ropas y les asigno la mayor parte del trabajo
dentro de la casa o en el granero, donde estaba la temperatura templada; pero, aun asi,
habia peligro para ellos, porque sus pulmones eran fragiles.

Deseaba ardientemente que vivieran. A pesar de su veleidad y pereza naturales,
habian trabajado heroicamente con él; solo no se hubiera podido preparar para el
invierno. Pero, ademas, eran sus amigos; alguien con quien podia hablar, una vez que un
lenguaje chapurrado habia empezado a lograrse entre él y ellos. No tenian muchas cosas
que decir y su mente saltarina no podia detenerse en ningun tema, pero llenaban su
soledad. Bastaba con sentarse a ver sus acrobacias en el gimnasio que les habia
preparado, para reir. Y la risa, en estos tiempos, se habia vuelto una cosa rara.

Era curioso que Mehitabel se hubiera aficionado mas a las faenas del corral, en tanto
que su compafiero, se cuidaba de la cocina y los quehaceres domésticos. Eso no le
importaba, porque eran unos auxiliares robustos vy listos, hicieran lo que hicieran.

Marcho trabajosamente por el corral, dejando con sus botas una mancha en la virginal
blancura, y abri6 la puerta del granero. Una oleada de calor animal le llego al penetrar en
la oscuridad, y el fuerte olor era acometedor. Mehitabel venia a buscar heno y maiz para
el ganado: quince vacas, dos caballos y la anchurosa forma de Jumbo, el elefante,
mientras que Brock se dedicaba a ordefar.

Lo que quedaba del ganado parecia haber llegado a una apacible aceptacion del orden
nuevo. Brock se inquietd. Los animales confiaban en él y parecia ser para ellos una
especie de dios casero; pero aquel dia tendria que violar esa creencia. No tenia que
demorarlo mas; eso haria que resultara mas dificil.

La puerta se abrié chirriando otra vez y WuhWuh entré andando pesadamente, busco
un banquillo de ordefar y se uni6 a Brock. No dijo nada, y su trabajo prosiguio
mecanicamente. Esto era normal. Brock suponia que WuhWuh iba a ser incapaz de
hablar, salvo mediante los inarticulados balbuceos y grufiidos a los cuales debia su
nombre.

El imbécil habia venido cierto dia, hacia unas pocas semanas, andrajoso, sucio y
hambriento. Debia de haberse escapado de algun manicomio; era pequefo, nudoso, de
espaldas encorvadas y edad incierta. Su cabeza ladeada era fea de ver y en sus ojos
habia variedad. La inteligencia de WuhWuh habia crecido, evidentemente, como la de
todos, con el cambio, pero eso no alteraba la circunstancia de ser un deficiente fisico y
mental.

No habia sido especialmente bien recibido. La mayor parte de las grandes tareas de la
cosecha estaban ya hechas y habia bastantes preocupaciones respecto a las reservas
alimenticias para el invierno, para afadir una boca mas.

- Lo mataré, jefe - dijo Jimmy, tendiendo la mano hacia el cuchillo.

- No - dijo Brock -. No podemos ser tan crueles.



- Lo haré pronto y facilmente - observé Jimmy, riendo entre dientes y probando el filo
de la hoja en el pulgar extendido; tenia una encantadora simplicidad propia de la jungla.

- No. Todavia no - repuso Brock, sonriendo con aire fatigado.

Estaba siempre cansado y siempre habia algo que hacer.

«Somos ovejas descarriadas, y yo parezco haber sido designado como cabeza del
rebafo. Todos tenemos que vivir en un mundo que no nos quiere.»

Un momento después anadia:

- También necesitamos cortar mucha lefia.

WuhWuh se habia adaptado tolerantemente bien, era bastante inofensivo, una vez que
Jimmy, probablemente con ayuda de un palo, le hizo perder algunos habitos indeseables.
Y aquel asunto logré hacer que Brock se diera cuenta con renovada fuerza que debia de
haber muchos como ellos, luchando por vivir ya que la civilizacion se habia hecho
demasiado grande para poder preocuparse de ellos. Finalmente los retrasados mentales,
segun suponia, se habian reunido de algun modo y habian establecido una comunidad
y...

Bueno, ¢ por qué no admitirlo? Estaba solo. Algunas veces la sensacion de su soledad
era tan grande que casi lo incitaba al suicidio. No habia nadie de su especie con quien
pudiera encontrarse en todo aquel mundo invernal, y no trabajaba para otra cosa que no
fuera por su propia e innecesaria supervivencia. Necesitaba a alguien de los suyos.

Termind de ordefiar y echd fuera a los animales para que hicieran ejercicio. El agua del
tanque se habia helado por encima, pero Jumbo rompid la delgada costra con la trompa y
todos se apretaron para beber. Mas tarde, el elefante tendria que ser puesto a la tarea de
tomar mas agua de la bomba para caso de urgencia y transportarla al tanque. Jumbo
ahora estaba bastante peludo. Brock no se habia dado cuenta nunca hasta entonces de lo
mucho que puede crecerle el pelo a un elefante, cuando ni el roce de andar por la selva ni
la lampara de soplete del propietario humano se lo quitan.

Fue él mismo al pajar que quedaba mas alla del redil. Habia tenido que construir una
empalizada en torno para evitar que las reses se introdujeran a través de la alambrada y
se atracaran; pero ahora respetaban la cerca. El anhelo de un dios... Se pregunté qué
clase de extranos pensamientos tabu estarian pasando dentro de aquellos estrechos
cerebros.

Antes del cambio las ovejas habian sido animales con personalidad propia y él conocia
cada una de las cuarenta tan bien como pudiera conocer a cualquier ser humano. La
fanfarrona y lista Georgiana iba empujando a la timida Psique con su prisa, mientras la
vieja y gorda Maria Antonieta se mantenia placidamente rumiando. La muchacha bailaba
para ella misma una danza exuberante sobre la nieve..., y ahi estaba Napoledn, el viejo
carnero, de cuernos retorcidos, magnificamente real, demasiado consciente de su
supremacia para mostrarse arrogante. ; Como iba a poder matar a ninguno de ellos?

Sin embargo, era inevitable. El, Joe y WuhWuh no podian vivir de heno, y ni siquiera de
la harina torpemente molida y de las manzanas y de las legumbres que habia en el
sétano. Jimmy y Mehitabel solian tomar también algo de caldo; las pieles y el sebo, hasta
los mismos huesos, podia valer la pena guardarlos.

- Pero ¢,a cual le tocaria?

No le gustaba mucho Georgina, pues era de buena casta para matarla y necesitaba
cruzar su sangre para el futuro ganado. ¢Joe, la muchacha, tan alegre; Maria, que se
acercaba a pasar el hocico por su mano; la coqueta Margy, el timido Jerry y la valerosa
Eleanor? ¢ A cual de estos amigos se iban a comer?

«Vamos, callate - se dijo a si mismo -. Ya lo decidiste hace tiempo.»

Silb6é a Joe y abrié la puerta de la valla. Las ovejas le miraron con curiosidad cuando
iban en grupo desde donde habian hecho su comida principal a la tejavana en la cual se
albergaban.

- Trae aqui a Psique, Joe - dijo.



El perro parti6 en seguida, saltando los montones de nieve como una llama cobriza.
Mehitabel salié del gallinero y esper6 tranquilamente por si tenia algo que hacer. Tenia un
cuchillo en la mano.

Joe empujo a Psique y ella le mir6 con una especie de asombro. El perro ladrd, un
ruido estruendoso y claro, glacial, y le mordiscé suavemente en los flancos. Ella salio,
haciendo un surco en la nieve, fuera de la puerta. Alli quedd mirando a Brock.

- Vamos, chica - le dijo -. Por aqui.

Cerro la puerta y le echd la llave. Joe estaba apremiando a Psique a dar la vuelta por el
gallinero, lejos de la vista del rebafo.

Los cerdos, naturalmente sufridos y listos, habian visto muchas matanzas de su propia
casta en los dias de antafio. Pero las ovejas no lo sabian. Brock pensd que si unas
cuantas del rebafio se alejasen de él durante el invierno y no volvieran jamas, las otras se
limitarian meramente a aceptar el hecho sin preocuparse. En ultimo término, si, como es
natural, el hombre iba a seguir viviendo de sus animales, tendria que inculcarles algo, una
religion, que demandara sacrificios, se estremecié al pensarlo. No estaba hecho para el
papel de Moloj. La raza humana habia sido ya suficientemente siniestra sin convertirse en
una tribu de dioses sedientos de sangre.

- Por aqui, Psique - dijo.

Ella se quedd quieta, mirandole. El se quité los guantes y ella le lamié las palmas,
pasando su lengua calida y humeda por su piel sudorosa. Cuando le cosquilleo tras las
orejas, ella balé suavemente y se acercdé mas a él.

De pronto Brock comprendio la tragedia de los animales. No habian evolucionado tanto
como su nueva inteligencia. EI hombre, con sus manos y con su palabra, pudo
desarrollarse como criatura pensante y estaba a gusto con su cerebro. Hasta este subito
peso abrumador del conocimiento no era grande para él, porque el intelecto habia sido
siempre potencialmente ilimitado.

Pero las otras bestias habian vivido en armonia, impulsadas por sus instintos, con el
gran ritmo del mundo, sin mas inteligencia que la que necesitaban para sobrevivir. Eran
mudos, pero lo ignoraban; no les perseguian fantasmas, ni anhelaban la soledad, ni les
intrigaba lo maravilloso. Pero ahora habian sido lanzados en una abstracta inmensidad,
para la cual nunca fueron hechos, y esto les hacia perder el equilibrio. El instinto, mas
fuerte que en el hombre, se sublevaba ante aquello extrafio, y un cerebro no adecuado
para la comunicacion apenas podia expresar lo que no estaba bien.

La enorme e indiferente crueldad de esto era un trago amargo en la garganta del
hombre Su visién se hizo un poco confusa, pero actué con velocidad brutal, yendo tras la
oveja, derribandola y sujetandole el cuello para degollarla. Psique bal6 una vez y él vio el
horror del presentimiento de la muerte en sus ojos. Entonces el mono hirid, y ella se agitd
brevemente y quedo inmovil.

- LIévala..., llévala - Brock se incorpor6 -. Llévala tu misma, Mehitabel, ¢quieres? - le
resultaba extrafiamente dificil hablar -. Que WuhWuh te ayude. Yo tengo otras cosas que
hacer.

Se alej6 lentamente, vacilando un poco, y Joe y Mehitabel cambiaron una mirada de
incertidumbre. Para ellos esto habia sido solo un trabajo mas; no comprendian por qué el
jefe tenia que llorar.

14

Wang Kan estaba trabajando duramente cuando llego el profeta. Era invierno y la tierra
se extendia blanca y dura en torno al poblado hasta donde el hombre podia alcanzar a
ver. Habria nuevamente primavera y seria preciso arar, pero todos los bueyes se habian
escapado. Los hombres, las mujeres y los nifios tendrian que tirar de los arados, y Wang
Kan deseaba facilitarles su labor todo cuanto fuera posible. Estaba desmontando el



tractor, ya sin combustible, que era el unico resto que quedaba de los comunistas, en
busca de cojinetes de bolas, cuando se oy6 un grito anunciando que un extranjero se
acercaba campo a través.

Wang Kan suspiré y abandono su trabajo. Busco a tientas en la oscuridad de la choza,
que era su herreria, asio el rifle y los pocos cartuchos que quedaban y se puso la
chaqueta azul, acolchada.

Aquel arma habia sido un buen amigo suyo, le habia acompafiado durante muchos
cientos de leguas después que el ejército se deshizo, amotinandose, y él se fue a su
casa. Todavia quedaban soldados comunistas dispersos, sin decir nada de las gentes
muertas de hambre que se habian dado al bandidaje. No se estaba nunca seguro de
quién pudiera ser un recién llegado. El ultimo extranjero habia venido en un brillante
aparato aéreo solo a traer la noticia de que habia un nuevo Gobierno bajo el cual todos
los hombres podrian ser libres; pero ese Gobierno era algo remoto y débil todavia, y los
hombres tenian que defenderse por si mismos cuando surgia la necesidad.

Sus vecinos estaban esperando fuera, estremecidos un poco por el frio. Algunos tenian
fusiles y los demas estaban armados con cuchillos, estacas y horquillas. De sus narices
salia el aliento en palidas humaredas. Tras la hilera que formaban aquellos, las mujeres,
los nifios y los viejos se mantenian a las puertas de sus casas, prontos a buscar abrigo.

Wang Kan miré de soslayo hacia la nieve.

- Es un hombre solo y no veo que lleve armas - dijo.

- Va montado en un burro y lleva con él otro - replicé el vecino.

Alli habia algo extrafio. ¢Quién era capaz de manejar una bestia después del gran
cambio? Wang Kan sintié un escozor en la garganta.

El que se acercaba a ellos era un anciano. Sonreia bondadosamente y una a una las
armas enfiladas se bajaron. Pero era raro ver la poca ropa que llevaba, como si se
estuviera en verano. Llegd montado hasta la hilera de los hombres y les saludo
amistosamente. Nadie le pregunté a qué venia, pero los ojos que lo observaban eran
suficientemente inquisitivos.

- Me llamo Wu Hsi - dijo - y tengo un mensaje para vosotros que puede ser valioso.

- Pasa, seior - le invitd Wang Kan -, y acepta nuestra pobre hospitalidad. Debe de
hacer un frio terrible para vos.

- Pues no - dijo el extranjero -. Eso forma parte de mi mensaje. Los hombres no tienen
por qué helarse, aun cuando no tengan ropas gruesas. Todo consiste en saber coémo no
se hela uno.

Pasd una pierna sobre el lomo del burro y se inclind hacia adelante. Una brisa ligera,
pero fria, revolvio su barba gris y en mechones.

- Soy uno de los muchos - prosiguio - a quienes mi maestro ensefd, y ahora nosotros
salimos a ensefar a otros, siendo nuestra esperanza que algunos de estos a quienes
prediquemos se conviertan en profetas a su vez.

- Bueno, ¢4y cual es vuestra ensenanza, sefior? - pregunté Wang Kan.

- Mi maestro era un sabio francés que, cuando llegé el gran cambio, comprendié que
habia también un cambio en la forma de pensar y se puso a buscar los medios mas
adecuados de utilizar esas facultades nuevas. No es sino un modesto comienzo lo que
nosotros traemos aqui y, sin embargo, nos parece que puede ser de provecho para el
mundo.

- Todos podemos ahora pensar mas libremente y con mas potencia, sefior - dijo Wang
Kan.

- Si, estoy indudablemente entre hombres de valia, y, sin embargo, es posible que mis
pobres palabras tengan cierta novedad. Pensad, buenas gentes, cuantas veces la mente,
la voluntad, ha domefado la flaqueza del cuerpo. Pensad como los hombres se han
mantenido con vida durante la enfermedad, el hambre y la fatiga, cuando no habia nada



mejor que hacer sino morir. Pensad cuanto mas grandes pueden ser tales poderes con tal
de que un hombre pueda saber utilizarlos.

- Si - Wang Kan hizo una reverencia -. Veo cémo habéis triunfado sobre el frio del
invierno.

- No hay frio suficiente hoy en dia para dafiar a un hombre si este sabe como mantener
su sangre en calido movimiento. Esto es solo una pequefiez - Wu Hsi se encogio de
hombros -. Una mente elevada puede hacer mucho con el cuerpo. Yo, por ejemplo, puedo
ensefaros como se consigue que una herida deje de doler y de sangrar. Pero los medios
de comunicacién con los animales y de hacer que se tornen amistosos; los medios de
recordar hasta la cosa mas minuscula que uno haya visto u oido; los medios de no tener
sentimientos ni deseos, salvo aquellos que la mente dice que son buenos; los medios de
hablar con otro hombre de alma a alma sin siquiera abrir los labios; los medios de pensar
como debe ser el mundo real, sin desvariar metiéndose en vanas fantasias, eso, opino
humildemente, que puede ser del mayor provecho para vosotros a la larga.

- Ciertamente, honorable sefor, lo sera. Pero no somos hombres de valia - declaré
Wang Kan con respeto -. ; No queréis pasar ahora a comer con nosotros?

Fue un gran dia para el poblado, a pesar de que la noticia habia venido tan
sosegadamente. Wang Kan penso6 que pronto seria un gran dia para todo el mundo. Se
preguntd como iba a ser este dentro de diez afos y hasta a su alma paciente le resultd
dificil esperar para verlo.

Mas alla del alcance de la vista, el firmamento era hielo y negrura, un millén de soles
helados esparcidos a través de la noche elemental. La Via Lactea fluia como un rio de
esplendor, Oridn se destacaba gigantesco contra la infinitud y todo era frio y silencio.

El espacio yacia en torno del navio como un océano. El sol terrestre fue amenguando y
alejandose interminablemente, y ahora habia solo noche, quietud y la titanica y
relumbrante belleza del cielo. Mirando esas estrellas - cada cual una gigantesca
llamarada - y percibiendo su terrible aislamiento, Pete Corinth sinti6 que su alma se
recogia dentro de si. Era el espacio extendiéndose mas alla de cuanto pudiera
imaginarse, mundos y mas mundos, y cada uno, con todo su esplendor, nada ante el
misterio que lo encerraba.

«Acaso necesitas hallar a Dios.»

Bueno, quiza fuera asi. Habria al menos encontrado algo que fuera mas que él.

Suspirando, Corinth volvié a la comodidad de la cabina metalica, agradecido de su
finitud. Lewis estaba vigilando las esferas de los aparatos y masticando un puro apagado.
No habia el menor asombro en su rostro redondo y rubicundo, y tarareaba para si una
cancién. Pero Corinth sabia que el frio inmenso habia llegado a él y le habia tocado.

El bidlogo asentia siempre con un gesto leve. («Funciona que es un encanto. El campo
de impulso psi, las pantallas de mira, la gravedad, la ventilacion, los mecanismos
auxiliares; tenemos un barco admirable.»)

Corinth buscé una silla y se sentd, doblando su delgada armazon y enlazando las
manos sobre una rodilla. Marchar con rumbo a las estrellas; era un triunfo; acaso el mas
grande logro de la historia. Pues garantizaba que la historia existiria siempre, que en el
hombre habia unas posibilidades exteriores y que no tenia que estar estancado siempre
en su pequefo planeta. Pero, no sabia por qué, él, como persona, no sentia la exultacion
de la conquista. Aquello era demasiado grande para la trompeteria.

Ah, habia sabido desde siempre intelectualmente que el cosmos estaba mas alla de la
comprensioén. Pero fue en él un conocimiento muerto, incoloro, diez veces elevado a la
enésima potencia, y nada mas. Ahora era parte de si mismo. Lo habia vivido y ya no seria
nunca mas el mismo hombre.

Impulsada por una fuerza mas poderosa que los cohetes, libre de los limites de
velocidad einstenianos, la nave reaccionaba contra la masa entera del universo, y luego,



viajando mas de prisa que la luz, no poseia una velocidad en un sentido estricto. Su
posicidn mas probable variaba de modo enigmatico y requeria toda una rama completa de
las matematicas para describirla. Engendraba su propio campo interno de pseudo
gravedad, y su combustible era la propia masa, cualquier masa descompuesta en
energia, de nueve veces diez a veinte ergios por gramo. Sus pantallas de vision,
compensadas para el efecto Doppler y la aberracion, mostraban el desnudo esplendor del
espacio a ojos que nunca lo habian visto sin ayuda de instrumentos. Transportaba,
albergaba y nutria a su cargamento de fragiles tejidos organicos, y los viajeros
cabalgando como dioses, conocian su propia mortalidad con perfecta claridad y con cierta
exaltacion cordial.

A pesar de todo eso, la nave tenia una apariencia de cosa sin terminar. En la prisa para
acabar un trabajo de un millar de afos en unos cuantos meses, los constructores habian
prescindido de muchas cosas que hubieran podido instalar: contadores y robots, que la
habrian transformado en una nave completamente automatica. Los tripulantes podian
calcular con sus mentes modificadas tan bien y tan rapidamente como cualquier maquina
construida hasta entonces, resolviendo ecuaciones diferenciales y parciales de orden
elevado para obtener su propio control de direccion. El proyecto se habia realizado con
una rapidez casi desesperada, con una vaga comprensiéon de que la nueva humanidad
tenia que encontrar una frontera. La nave que siguiera a esta seria diferente, estando
fundadas muchas de sus diferencias sobre los datos que la primera traeria a su regreso.

- Los rayos césmicos se mantienen bastante regularmente - dijo Lewis.

El navio estaba erizado de instrumentos instalados fuera del casco y sus campos de
remolque protectores. («Me figuro que esto aniquilaria para siempre la teoria del origen
solar.»)

Corinth asintio. El universo - al menos a la distancia en que ellos habian penetrado -
parecia contener una granizada de particulas cargadas que invadian el espacio,
procediendo de un origen desconocido y dirigiéndose a una igualmente desconocida
destinacion. 40O tendrian algunos puntos definidos de partida? Acaso fueran una parte
integral del cosmos, como las estrellas y las nebulosas. Como profesional necesitaba
ardientemente saberlo.

- Creo - dijo - que hasta los viajes cortos que podamos realizar en este pequefio sector
de la galaxia van a trastornar la mayor parte de las teorias astrofisicas de antafo.
(«Tendremos que construir toda una nueva cosmogonia.»)

- 'Y la biologia también, lo apostaria - refunfufié Lewis. («He estado especulando una y
otra vez y desde el cambio, y ahora estoy inclinado a pensar que son posibles formas de
vida no basadas en el carbono.»)

«Bueno, ya veremos»..., qué frase tan magica. Hasta el sistema solar necesitaria
décadas de exploracion. El Sheila - aunque el hombre habia pasado la tendencia animica
de poner nombres a sus creaciones, Corinth seguia siendo lo suficientemente sentimental
para pensar en su barco con el nombre de su mujer - habia visitado ya la luna en un viaje
de prueba; su verdadero viaje habia empezado con un paseo en torno a Venus,
zambulléndose para verlo en el ventoso infierno arenisco de venenosa superficie,
deteniéndose después en Marte, donde Lewis se volvia loco ante algunas de las
adaptaciones que encontré en las formas vegetales, y luego partieron fuera. En una
semana increible, dos hombres habian visto dos planetas y seguido mas alla. La
constelacién de Hércules se hallaba a popa; se proponian localizar los limites del campo
inhibidor y reunir datos sobre él. Luego una escapada hasta el Alfa del Centauro, para ver
si el vecino mas cercano del sol tenia planetas, y regresar otra vez. Todo en el plazo de
un mes.

«Estara proxima la primavera cuando vuelva...» Al partir el pasado invierno estaba
situado el hemisferio Norte sobre la Tierra. Habia sido una mafana oscura y fria. Nubes
bajas y volanderas soplaban como humos desgarrados bajo un firmamento de acero. La



dispersa masa de Brookhaven habia quedado casi oculta de ellos, empafiada por la nieve
y la neblina, y la ciudad, que quedaba mas alla, se perdia de vista.

No fueron muchos a despedirles. Los Mandelbaum estuvieron alli, naturalmente,
cargados con ropas que se habian vuelto viejas y gastadas; la alta y delgada silueta de
Rossman estaba rigida a su lado; unos cuantos amigos, algunas relaciones profesionales
del laboratorio y de los talleres, y eso fue todo.

Helga habia ido vistiendo un costoso abrigo de pieles, y la nieve derretida relumbraba
como diamantes en sus rubios cabellos alisados. Su frialdad de diamantina joya fue muy
expresiva para Corinth; se preguntd cuanto tiempo esperaria después de la partida de la
nave para echarse a llorar; pero él le dio la mano y no hallé palabras. Después se puso a
hablar con Lewis, y Corinth se habia llevado a Sheila al otro lado, tras la nave.

Ella parecia pequefia y fragil en su abrigo de invierno. La carne habia desaparecido y
su fina osamenta asomaba bajo la piel. Sus ojos eran enormes. Ultimamente se habia
tornado silenciosa; se puso a mirar mas alla de él, y de cuando en cuando temblaba un
poco. Sus manos, posadas en Corinth, eran terriblemente delgadas.

- No debiera dejarte, amor mio - le dijo él, utilizando todas las palabras a la manera
antigua y haciendo que su voz fuera acariciadora.

- No sera por mucho tiempo - replico ella con voz monétona. No estaba maquillada y
sus labios eran mas palidos de lo debido -. Creo que me estoy poniendo mejor.

El asinti6 con un gesto. El psiquiatra Kearnes era un buen hombre; paternalmente
rollizo, tenia un cerebro agudo como una navaja. Admitia que su terapia era experimental,
un tanteo en las tinieblas ignotas de la nueva mente humana; pero estaba obteniendo
buenos resultados con algunos pacientes. Rechazando la barbarie de la mutilacién del
cerebro por cirugia o shock, opinaba que un periodo de aislamiento de la vida familiar
daba al paciente oportunidad de efectuar, bajo guia, la readaptacion que era precisa...

(«ElI cambio ha sido un shock psiquico sin precedente para cualquier organismo que
posea un sistema nervioso - habia dicho el doctor Kearnes -. Los afortunados, los
voluntariosos, los decididos, aquellos cuyos intereses habian sido por eleccion o por
necesidad dirigidos hacia fuera, mas bien que a la introspeccion, aquellos para los cuales
pensar rigurosamente habia sido siempre un proceso deleitable y natural, habian hecho al
parecer su adaptacion sin gran peligro, aun cuando supongo que todos llevaremos las
cicatrices del shock hasta la tumba. Pero otros, menos afortunados, habian sido lanzados
a una psicosis profunda. Su esposa, doctor Corinth, permitame ser rudo, esta
peligrosamente préxima a la demencia. Su vida pasada, esencialmente no intelectual y
recogida, no le facilitoé la preparacion para un repentino cambio de radiacion en su propio
ser, y la circunstancia de no tener nifilos por quien preocuparse, ni ningun problema de
pura supervivencia que le ocupe, ha permitido a todas las fuerzas de la comprensién
volverse hacia su propio caracter. La antigua acomodacioén, las compensaciones, el olvido
autoprotector y el autoengafo, que todos tuvimos, ya no sirven de nada, y ella no ha sido
capaz de encontrar otros nuevos. La preocupacién acerca de sus sintomas, como es
natural, acrecienta su mal: es un circulo vicioso. Pero creo que podré ayudarle; con el
tiempo, cuando la totalidad del problema sea mejor comprendido, sera posible efectuar
una cura completa... ;Dentro de cuanto tiempo? ;Como puedo saberlo? Pero
seguramente no mas de unos pocos afos, dada la proporcidon en que ahora la ciencia
puede expandirse. Y mientras tanto, la sefora Corinth obtendra la suficiente
compensacion para lograr felicidad y equilibrio».)

- Bueno...

Un terror subito en los ojos de ella.

- jOh Pete, querido, querido mio! Ten mucho cuidado cuando estés lejos. (Vuelve a mi)

- Volveré - dijo él, y se mordio los labios.

(«Si, seria una cosa excelente para ella, creo, que vaya a esa expedicion, doctor
Corinth. La preocupacion por usted es algo mas sano que cavilar sobre fantasmas que su



propia mente descarriada le crea. Serviria para arrancar hacia lo externo, adonde
pertenece, su orientacion psiquica. No es, naturalmente, introvertida...»)

Una rafaga de nieve les envolvié por un momento, ocultandoles del mundo. El la beso,
comprendiendo que en los afios venideros recordaria lo frios que sus labios estaban y
cémo temblaban bajo los suyos.

Hubo un resonar profundo y cavernoso en la tierra, como si el planeta mismo se
estremeciera de frio. Sobre ellos flameaba el cohete trasatlantico que se encaminaba a
Europa para alguna mision relacionada con el orden mundial recién nacido. Los ojos de
Corinth estaban fijos en Sheila. Le quité la nieve de su cabello, percibiendo la suavidad de
ellos y la infantil curvatura hacia dentro de la nuca bajo sus dedos. Ri6 con una risita
tristona.

Con cuatro palabras, con los ojos, las manos y los labios, le dijo:

- Cuando haya vuelto..., y qué regreso sera, amor mio, espero encontrarte bien e
inventaré una sirvienta robot para que tu quedes enteramente libre para mi. Entonces no
toleraré que nada en el universo nos moleste.

Pero lo que queria decir era: «Oh querida mia, continua siendo para mi lo que fuiste
siempre. Tu, que eres todo mi mundo. Que no haya mas oscuridad entre nosotros, hija de
la luz; estemos juntos como lo estuvimos una vez o bien todo tiempo estara vacio para
siempre.»

- Lo intentaré, Pete - murmuré ella.

Tendié la mano para tocar el rostro de él, y repitié pensativamente:

- Pete...

La voz de Lewis soné ruda en los flancos de la nave, deformada por el viento:

- Todos a bordo, vamos a partir.

Corinth y Sheila no se dieron prisa y los demas respetaron su tardanza. Cuando el
fisico estuvo dentro de la nave y esta herméticamente cerrada, se despididé con la mano,
ya muy por encima del suelo, y la silueta de Sheila era una menuda forma destacandose
sobre la nieve cenagosa.

El sol era poco mas brillante que cualquier estrella al amanecer, casi perdido entre la
arremolinada multitud de soles, alejados de él mas alla de la 6rbita de Saturno. Las
constelaciones no habian cambiado, a pesar de todas las leguas que habian dejado atras.
El enorme disco de la Via Lactea y los mas misteriosos torbellinos de las otras galaxias
resplandecian tan remotas como lo habian sido para los primeros semihombres que
alzaron hacia ellas sus ojos asombrados. No habia tiempo ni distancia: solo una extension
que trascendia durante millas y afos.

El Sheila avanzo, tanteando cautelosamente, a una velocidad bastante inferior a la de
la luz. En los contornos del campo inhibidor, Lewis y Corinth estaban preparando los
proyectiles telemetrados que serian lanzados en la region de mas denso flujo.

Lewis ri6 entre dientes con amable travesura a las ratas enjauladas que se proponia
enviar en uno de los torpedos. Los ojos de los animales, como pequehas cuentas de
rosario, le miraban fijamente, como si comprendieran.

- Pobrecillas - dijo -. A veces me siento como un piojo - y afiadié con una mueca -: El
resto del tiempo también, pero es divertido.

Corinth no replico; estaba mirando a las estrellas.

- Lo dificil de tu caso - dijo Lewis - es que tomas la vida demasiado en serio. Lo has
hecho eso siempre y no has quebrantado la costumbre después del cambio. Yo no. Soy,
por supuesto, perfecto por definicion. Encuentro siempre motivos para maldecir y gritar;
pero como son tantos, resulta afrentosamente divertido. Si hay un dios de cualquier
especie (y desde el cambio estoy empezando a creer que lo hay, quizd me esté volviendo
mas imaginativo), entonces Chesterton tenia razén al incluir entre sus atributos el sentido
del humor - chascé la lengua -. jPobre y querido Chesterton! Qué lastima que no vivas
para ver el cambio. jQué paradojas hubieras imaginado!



El timbre de alarma interrumpié su mondlogo. Los dos hombres miraron fijamente a la
luz indicadora que parpadeaba como un ojo rojizo una y otra vez, una y otra vez.
Simultaneamente una ola de vértigo les invadid. Corinth se asié a los brazos de su sillon,
sintiendo nauseas.

- El campo..., nos estamos acercando a la zona... Lewis accioné una llave en el
complicado cuadro de control. Su voz era ronca -: Tenemos que salir de aqui...

«jVuelta completa!»

Pero eso no era facil, sobre todo cuando se trata del campo potencial que la ciencia
moderna identifica con la ultima realidad. Corinth movi6 la cabeza, resistiéndose a la
nausea y echandose hacia adelante para ayudar.

«Este interruptor, no.., el otro...»

Mir6 desconsolado al tablero. La aguja se deslizaba sobre una sefal roja; habian
pasado la velocidad de la luz y todavia estaban acelerando, lo que menos hubieran
deseado.

«¢,Qué hacer?»

Lewis movi6 la cabeza. El sudor relucia en su ancha cara.

- A través del vector - balbucié -. Salgamos tangencialmente...

No habia constantes para el psi-impulsor. Todo era variable, una funcion de muchos
componentes que dependian de los declives potenciales y unos de otros. La direccion
«hacia adelante» podia convertirse en «retroceso» bajo nuevas condiciones, y habia que
contar con el principio de la indeterminacion, con el caos sin causalidad de los electrones
individuales, con las curvas acortadas de probabilidad, con la complejidad inimaginable
que habia generado a las estrellas y planetas y a los humanos pensantes. Un tren de
ecuaciones farfullaba en el cerebro de Corinth.

Miré a Lewis con creciente terror. El vértigo habia pasado.

- Estabamos equivocados - murmurd -. El campo se eleva mas de prisa de lo que
creiamos.

- Pero exigio tiempo a la Tierra para salir de él por completo, a una velocidad relativa
de...

- Debemos de haber tocado una parte diferente del cono, quiza la mas tajantemente
definida, o acaso la nitidez de su perfil varia con el tiempo en cierta forma insospechada...

Corinth se dio cuenta de que Lewis le estaba mirando con la boca abierta.

- ¢ Eh? - dijo el otro -. jQué lento de comprension!

- Decia... ¢ Qué decia?

El corazén de Corinth empezé a latir atronadoramente por el panico. Habia hablado
tres o cuatro palabras, hecho unos cuantos signos, pero Lewis no le habia entendido.

«jPor supuesto, no!» Ya no eran tan inteligentes como lo habian sido ninguno de los
dos.

Corinth revolvié la lengua, que le parecia un trozo de madera. Despacio, en un inglés
simple, repitid lo que queria decir.

- jAh, si, si!

Lewis asintio; se habia quedado demasiado helado para decir mas.

Corinth sentia el cerebro viscoso. No habia otra palabra para expresarlo. Estaba
descendiendo en espiral en la oscuridad, no podia pensar, y cada segundo que pasaba
retrocedia nuevamente al campo de la animalidad.

Cuando lo comprendieron fue como un golpe. Se habian metido sin percatarse en el
campo que la Tierra habia dejado, y este campo les estaba debilitando mentalmente,
estaban volviendo a lo que eran antes del cambio. La nave se hundia mas y mas
profundamente dentro de un flujo cada vez mas denso y ellos ya no tenian la inteligencia
suficiente para controlarla.

«EIl proximo navio sera construido con precauciones para evitar estos casos - penso en
medio del caos -. Averiguaran lo que nos ocurrio..., pero ¢ de qué nos servira a nosotros?»



Volvié a mirar hacia fuera; las estrellas en su vision tiritaban. Pens6 desesperado:

«No conocemos ni la forma ni la extension del campo. Creo que estamos saliendo
tangencialmente; que podremos estar fuera del cono pronto... o de lo contrario
quedaremos atrapados en él para los proximos cien afos.»

«jSheilal»

Inclind la cabeza, demasiado afligido con las torturas fisicas de un repentino reajuste
celular para pensar en otra cosa, y lloré.

La nave sigui6 adentrandose en la negrura.
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La casa se alzaba en Long Island sobre una amplia playa que descendia hacia el mar.
Habia pertenecido en otro tiempo a una finca y tenia arboles y un alto muro para ocultarla
del mundo.

Roger Kearnes hizo que su coche se detuviera bajo el poértico y se aped. Temblaba
ligeramente y se metio las manos en los bolsillos al sentir que el frio cruel y humedo le
acometia. No habia viento ni sombra. Solo la nieve tardia, una densa y tristona nieve que
descendia despacio del cielo bajo y se pegaba a los cristales de las ventanas y se
derretia en el suelo como si los copos fueran lagrimas. Se preguntd desesperado si
volveria alguna vez la primavera.

Bueno. Se rehizo y llamé al timbre de la puerta.

Tenia trabajo que hacer: comprobar el estado de su paciente.

Sheila Corinth le abrié la puerta. Seguia aun delgada, con sus 0jos negros y enormes
en su palido rostro infantil; pero ya no temblaba y se habia tomado la molestia de peinar
su cabello y de arreglarse.

- Hola - dijo él sonriente -. ; Cémo se encuentra hoy?

- jAh, muy bien! - ella no le mird a los ojos -. ¢, Quiere pasar?

Le indicé el camino guiandole por el corredor, cuyo reciente repintado no habia
conseguido del todo crear el ambiente jovial que Kearnes deseaba. Pero no se puede
hacer todo. Sheila podia considerarse dichosa de tener una casa entera para ella y una
agradable anciana - una retrasada mental - para ayudarla y hacerle compafia. Todavia
significaba mucho tener por marido a un hombre importante.

Entraron en el salén de estar. En el hogar crepitaba el fuego y se veia desde alli la
playa y el océano inquieto.

- Siéntese - le invitd Sheila descuidadamente.

Ella se dejo caer en un sillén y quedd inmovil, con los ojos fijos en la ventana.

Kearnes siguié con su mirada la de ella. jQué agitado estaba el mar! Hasta alli dentro
podia oirse como gastaba la playa las rocas caidas, trituraba el mundo como si fuera los
dientes del tiempo. Era gris y blanquecino hasta los limites de la visidén, un caballo de
blancas crines que pateaba y galopaba, jy qué terriblemente sonoro su relincho!

Conteniendo su mente, que se extraviaba, él abrio la cartera.

- Tengo algunos libros mas para usted. Textos psicoldgicos. Dijo que le interesaban.

- Si. Gracias - en su voz no habia expresion.

- Estan ahora terriblemente anticuados - prosigui6 -. Pero ellos pueden darle una vision
de los principios basicos. Debe ver por si misma cual es su contrariedad.

- Creo que lo haré - dijo ella -. Ahora puedo pensar con mas claridad. Puedo ver lo
imposible que es el universo y lo pequefios que somos - o mird con gesto de susto en los
labios -. Desearia no pensar tan bien.

- Una vez que se haya aduefiado de sus propios pensamientos estara contenta de
poseer esa facultad - dijo él amablemente.

- Desearia que se pudiera volver al mundo de antes - dijo ella.

- Era un mundo cruel - repuso Kearnes -. Podemos pasarnos muy bien sin él.



Sheila asintio. Apenas si pudo él oirle susurrar:

- jAh!, soldado yaciendo entre la escarcha, hay hielo en tu cabello y oscuridad tras de
tus ojos. Alli esta la tiniebla - antes de que él tuviera tiempo para fruncir el cefio,
preocupado, ella continu6 en voz alta -: Pero entonces nosotros amabamos vy
esperabamos. Existian los pequenos cafés, ¢lo recuerda?, y las gentes reian en el
crepusculo; habia musica y baile, cerveza y sandwichs de queso a medianoche, barcos
de vela, pasteles del dia anterior, preocupaciones por los impuestos, nuestras propias
bromas, y éramos dos. Pero ahora ;dénde esta Pete?

- Se hallara pronto de vuelta - se apresurd a decir Kearnes. No habia para qué
recordarle que el barco estelar tardaria todavia dos semanas en regresar -. Esta muy
bien. Es en usted en quien tenemos que pensar.

- Si - junto las cejas con severidad -. Siempre vienen a mi. Las sombras, quiero decir.
Palabras que no proceden de ninguna parte. A veces casi tienen sentido.

- ¢, Podria repetirlas? - le pregunto.

- No lo sé. Esta casa esta en Long Island, larga isla, languida isla, isla de la languidez.
¢Donde esta Pete?

El se tranquilizé un poco. Habia una asociacién mas concreta que la manifestada por
ella la ultima vez. ;Qué habia pasado? «Pero cuando lo extremadamente vacio y helado
y el tiempo son tan oscuros que la inteligencia es realmente un peso, entonces ¢qué yace
debajo?» Quiza se estaba curando a si misma en la quietud de su alejamiento.

Pero no podia estar seguro. Las cosas habian cambiado mucho. Una mente
esquizofrénica se adentraba en parajes donde él no podia seguirla. Las nuevas normas
no habian sido trazadas todavia, eso era todo. Pero crey6 que Sheila estaba actuando un
poco mas cuerdamente.

- No me gustaria jugar con ellos, ¢ sabe? - dijo ella abruptamente -. Eso es peligroso. Si
se los coge de la mano se dejan guiar un rato, pero no se dejan conducir nuevamente de
la mano.

- Me alegro de que comprenda eso - dijo €l -. Lo que necesita es ejercitar su mente.
Piense en ella como en una herramienta o un musculo. Haga los ejercicios que le di sobre
el proceso logico y la semantica en general.

- Los hago - rié entre dientes -. El descubrimiento triunfal de lo evidente.

- Bueno - ri6 él a su vez -, ya se mantiene suficientemente firme sobre sus pies como
para hacer observaciones humoristicas.

- jAh, si! - quitd un hilito de la tapiceria -. Pero ;dénde esta Pete?

El eludié la pregunta y le propuso algunos tests rutinarios de asociaciéon de palabras.
Su validez para el diagnéstico fue casi nula; cada vez que él los ensayaba parecia que las
palabras tomaban una connotacién diferente; pero podia afiadir esos parcos resultados a
sus datos archivados. Al fin, tenia elementos suficientes para descubrir el disefio que
habia debajo. Esta nueva técnica de conformacién de mapas en n dimensiones parecia
prometedora, podria brindar una imagen consistente.

- Tengo que irme - dijo por fin, y le acaricié la mano -. Estara perfectamente. Recuerde
que si de pronto necesita ayuda, o simplemente compafia, todo cuanto tiene que hacer
es llamarme.

Ella no se levantd, sino que quedo viéndole hasta que transpuso la puerta. Luego
suspird. «No le quiero, doctor Fell - pensé -. Se parece a un bulldog que me quiso morder
una vez, hace cientos de anos. Pero es tan facil enganarle...»

Le pasé por la cabeza una vieja cancion:

Ha muerto y desaparecido, sefiora; ha muerto y desaparecido.
A su Cabecera, césped de verde hierba; a sus pies, una piedra.

«No - le dijo al otro que cantaba en su cabeza -. Vete»



El mar grufiia y murmuraba y la nieve caia mas espesa contra las ventanas. Le parecio
como si el mundo se estuviera cerrando sobre ella.
- Pete - susurré -, Pete, amor mio. Te necesito tanto. Vuelve, por favor.
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Salieron disparados del campo, y los primeros minutos fueron terribles. Luego:

- ¢, Donde estamos?

En torno de ellos relucian constelaciones desconocidas, y el silencio era tan enorme
que su propia respiracion resultaba estruendosa y aspera a sus oidos.

- No lo sé - grufidé Lewis -. Y me tiene sin cuidado. Déjame dormir, ¢ quieres?

Cruz6 vacilante la angosta cabina y se dejd caer en una litera, temblando
miserablemente. Corinth lo estuvo observando un momento a través del borrén que era su
propia vision, y luego se volvié hacia las estrellas.

«Es ridiculo - se dijo enérgicamente -. Estas libre otra vez. Posees el uso pleno de tu
cerebro una vez mas. Pues usalo»

Su cuerpo se estremecio de dolor. La vida humana no estaba hecha para cambios
como ese. Un repentino retorno a la antigua oscuridad, dias aletargados que se anudaron
en semanas, en tanto que la nave se lanzaba por si sola, sin control, hacia fuera, y luego,
en el instante de emerger en el espacio claro, el sistema nervioso trabajando a plena
intensidad..., eso debiera haberles matado.

«Pasara, pasara. Pero entre tanto la nave estaba aun alejandose. La Tierra iba
quedando mas lejos cada segundo de vuelo. Detenedla!»

Se sentod cogiéndose a los brazos del sillon, luchando contra las arcadas.

«Calma - se dijo -; lentitud, frenar el corazén veloz, relajar los musculos que tiran de
sus huesos, mantener el fuego de la vida y hacer que se alce, creciendo poco a poco.»

Pensé en Sheila, que le estaba esperando, y esa imagen fue algo tranquilizador dentro
de aquel universo en torbellino. Gradualmente sentia que la fuerza se iba expandiendo
como él deseaba. Fue una batalla a conciencia contener los intentos espasmadicos de los
pulmones; pero cuando esto fue conseguido, el corazdn parecio ir mas despacio también.
Pasaron las arcadas, cesaron los temblores y la vista se aclard, y Pete Corinth quedo
plenamente consciente de si mismo.

Se puso en pie, oliendo el vaho acre del vomito en la cabina, y accion6 una maquina
que limpié el sitio. Mirando hacia fuera por las pantallas de vision se absorbié en la
imagen del firmamento. La nave debia de haber cambiado muchas veces de velocidad y
de direccion en su ciega carrera por el espacio; y podian hallarse en cualquier parte de
esta rama de la galaxia, pero...

Si, eran las Nubes de Magallanes, espectros contra la noche, y aquel agujero de
negrura debia de ser el Saco de Carbdn, y luego la gran nebulosa de Andromeda; el sol
debia de encontrarse aproximadamente en esa direccion. Unas tres semanas de viaje al
maximo de su seudovelocidad; luego, naturalmente, tendrian que lanzarse a través de la
region local para encontrar aquel ordinario enano amarillento que era el sol de los
humanos. A esta tarea de orientacion habria que concederle unos pocos dias o hasta un
par de semanas. Si no era un mes.

Pero no podia evitarse, por muy impaciente que estuviera. Las emociones eran en
principio un estado psicofisiologico y tenia, como tal, que ser controlable. Corinth queria
alejar de si la colera y el dolor, deseaba calma y resolucion. Fue hacia los controles y
resolvié los problemas matematicos lo mejor que pudo, con los datos insuficientes de que
disponia. Unos pocos y rapidos movimientos de sus manos hicieron que la nave se
detuviera, girara y se lanzara hacia el sol.



Lewis estaba inconsciente y Corinth no le desperté. Que durmiera el suefo producido
por el shock de readaptacion. De todos modos, el fisico deseaba un poco de soledad para
pensar.

Recordé las terribles semanas pasadas. Desde que estuvieron alli ambos hasta que la
Tierra salié del campo, sus vidas les habian parecido un sueio. Apenas les era posible
imaginar lo que habian estado haciendo; no podian pensar ni sentir como ellos mismos lo
habian hecho. Las cadenas de razonamientos que hicieron posible la reorganizacion del
mundo y la construccion del navio en el espacio de unos meses eran demasiado sutiles y
complejos para ser seguidos por el hombre animal. Al cabo de un rato su conversacion y
su planear desesperado se habian desvanecido en la apatia del desaliento y esperaron
aturdidos el cambio que les liberaria o que les aniquilaria.

«Bueno - pensd Corinth en el lindero de su mente, que estaba ocupada con una
docena de cosas al mismo tiempo -, tal y como ha ocurrido, nos hemos liberado.»

Quedd mirando el estupendo esplendor del firmamento, y al percatarse de que iba de
regreso, hallandose bueno y a salvo, sintié dentro de él un latido de contento. Pero la
nueva serenidad que habia encontrado le cubria como una armadura. El podria quitarsela
en el momento apropiado y lo haria, pero el hecho de que fuera posible aquello resultaba
abrumador.

Debiera haber previsto que eso ocurriria. Indudablemente, muchos en la Tierra lo
habian descubierto por ellos mismos, con comunicaciones aun fragmentarias, aun cuando
no habian sido capaces de difundirlo con palabras. La historia del hombre en cierto modo
habia representado una lucha interminable entre el instinto y la inteligencia, entre el
involuntario ritmo organico y las normas de conciencia creadas por uno mismo. Alli, pues,
estaba el triunfo final de la mente.

Para él aquello habia llegado de improviso, pues el shock, al reemerger a una plena
actividad neural, precipitd el cambio que habia estado latente en él. Sin embargo, este
cambio llegaria pronto para toda la humanidad normal. Gradualmente, continuadamente,
acaso, pero pronto.

El cambio que eso traeria en la naturaleza humana y la sociedad estaba mas alla de su
imaginacion. El hombre tendria aun motivaciones, desearia aun hacer cosas, pero podria
seleccionar sus propios deseos, conscientemente. Su personalidad podria ser
autoajustada a los requerimientos, intelectualmente ideados de su situacion. No seria un
robot, no, pero no se parecia a lo que habia sido en el pasado. A medida que la nueva
técnica fuera plenamente elaborada, las enfermedades psicosomaticas desaparecerian y
hasta los trastornos organicos podrian ser controlados en alto grado por la voluntad; ya no
habria sufrimiento. Cada cual sabria de medicina lo suficiente para cuidar de los otros, y
ya no existirian meédicos.

Por consiguiente..., no se moriria?

Es probable que si. El hombre seria aun una cosa finita. Ahora mismo él tenia sus
limitaciones naturales, fueran estas las que fueran. Un hombre verdaderamente inmortal
quedaria finalmente asfixiado bajo el peso de sus propias experiencias y las
potencialidades de su sistema nervioso acabarian exhaustas.

No obstante, el espacio de vida de un hombre llegaria a varios siglos, y el espectro de
la edad, el lento desintegramiento de la senilidad, seria abolido.

El hombre proteico..., el hombre intelectual... infinito.

La estrella no era muy diferente del sol; un poco mayor, un poco mas rojiza, pero tenia
planetas, y uno de ellos era semejante a la Tierra. Corinth lanzé la nave a chapuzarse en
la atmésfera del lado de la noche.

Los detectores barrieron la zona. No habia radiacion mas alla del cémputo normal, lo
cual queria decir que no habia energia atomica. Pero existian ciudades en las cuales los
edificios brillaban con fria luminosidad, y habia maquinas y radiocomunicaciones de



amplitud mundial. La nave registr6 las voces que hablaban a través de la noche;
posteriormente el lenguaje podria ser analizado.

Los nativos, vistos y fotografiados en una fraccidbn de segundo, cuando la nave
silenciosamente paso6 sobre ellos, eran de tipo humanoide, bipedos mamiferos, aun
cuando tenian piel verdosa y seis dedos en una mano y cabezas enteramente inhumanas.
Hacinados en sus ciudades, se parecian, casi patéticamente, a las multitudes del antiguo
Nueva York. La forma era extrana, pero la vida en si y sus humildes deseos eran los
mismos.

Inteligencia, otra estirpe mental; pero el hombre no estaba solo en la magnitud del
espacio-tiempo, antaino eso hubiera sefialado una época. Aquello meramente confirmaba
una hipoétesis. Corinth queria bastante a las criaturas de ahi abajo y les deseaba lo mejor;
pero eran solo otra especie de la fauna local; animales.

- Parecen ser mucho mas sensibles de lo que nosotros éramos en los tiempos pasados
- dijo Lewis, mientras la nave giraba en espiral sobre el Continente -. No veo ninguna
demostracién de guerra o preparativos; acaso ellos la han superado aun antes de lograr la
tecnologia mecanica.

- O puede que sea un estado universal de amplitud planetaria - repuso Corinth -. Una
nacién que al fin vencio a las otras y las absorbié. Tendremos que estudiar un poco este
sitio para averiguarlo, pero yo, por esta vez, no me detendré a hacerlo.

Lewis se encogié de hombros.

- Diria que estas justificado al obrar asi. Vamonos, pues. Un paso rapido por el lado
diurno y lo dejaremos.

Pese al dominio de si mismo que habia estado acrecentandose en él, Corinth debia
luchar contra un arrebato de impaciencia. Lewis tenia razén en su insistencia de que
investigasen al menos las estrellas que yacian cerca de su camino de regreso. No
originaria la muerte a nadie en la Tierra el esperar unas semanas mas su vuelta, y la
informacion valdria la pena.

Pocas horas después de penetrar en la atmédsfera, el Sheila volvié a abandonarla y vird
a estribor. El planeta quedd rapidamente tras el casco del navio, el sol se achicd y se
perdié y todo el mundo viviente - evolucion, edades historicas, luchas, gloria, perdicion,
suenos, odios y temores, esperanzas, amor y anhelo, todas las muchas existencias en
diversos planos de mil millones de seres sensibles - fue engullido por la negrura.

Corinth, mirando hacia afuera, dejé que un temblor de desaliento le recorriera
libremente. El cosmos era demasiado grande. No importaba la rapidez con que los
hombres volaran por él; no importaba lo lejos que alcanzaran a llegar en las edades por
venir y lo duramente que trabajaran; no serian mas que un breve destello en un rincon
olvidado del gran silencio. La sola mota de polvo de una galaxia era tan
inconcebiblemente gigantesca, que hasta entonces su mente no podia abarcarla con su
conocimiento; no podria ser conocida plenamente ni en un millén de afios; y mas alla de
ella, y aun mas alla, yacian brillantes islas de estrellas alejadas hasta donde no alcanzaba
la imaginacion. Que el hombre llegara hasta donde el cosmos mismo terminase; no
lograria nada contra su indiferente inmensidad.

Era una sabiduria sana, aportadora de una modestia que a la frialdad de su nueva
mente le faltaba. Y estaba bien saber que habria siempre una frontera y una incitacion; la
comprension de esa indiferente grandeza aproximaria a los hombres entre si; buscarian
consuelo unos con otros, y podia hacerles mas bondadosos con todo lo viviente.

Lewis hablé lentamente en el silencio de la nave:

- Con este son diecinueve planetas los que hemos visitado, y catorce de ellos con vida
inteligente.

Corinth recordd lo que habia visto: las montafas, océanos y florestas de mundos
enteros; la vida que florecia esplendorosa o luchaba solo por sobrevivir y la sensibilidad
que habia surgido para guiar la ciega naturaleza. Habia visto una fantastica variedad de



formas y civilizaciones. Barbaros saltarines aullando en sus cenagales; una raza fragil y
amable, gris como el plomo espolvoreado de plata, que cultivaba grandes flores por
alguna razén simbdlica desconocida; un mundo humeante en llamas con la furia de las
naciones encerradas en una pugna atémica mortal, derribando toda su cultura en una
histeria de odio voluptuosa; seres con forma de centauros, que volaban entre los planetas
de su propio sol y que sofiaban con llegar a las estrellas; los monstruos que respiraban
hidrégeno en un gigantesco planeta, frigido y ponzofioso; y que habian evolucionado en
tres especies separadas; tan vasta era la distancia entre ellas; la civilizacion mundial de
bipedos que parecian casi humanos y que se habia tornado tan compleja e
inflexiblemente organizada que la individualidad se perdia y la conciencia misma
amenguaba hacia la extincion, cuando rutinas de hormiguero ocupaban el lugar del
pensamiento; una pequefia raza con trompa que habia desarrollado plantas
especializadas con las que atendian a todas sus necesidades mediante la succion y que
vivian en un paraiso tropical de ociosidad; una nacion de las muchas en un mundo
circular, que habia desdefado la riqueza y el poder como finalidades y se entregaban
apasionadamente a una vida artistica. Ah, habian sido muchos y tan extrafios, que no
podia imaginarse la diversidad con que el universo habia evolucionado, pero ahora
Corinth podia ver las muestras.

Lewis lo expreso asi:

- Algunas de estas razas eran mas antiguas que la nuestra, estoy seguro. Y, sin
embargo, Pete, ninguna de ellas es apreciablemente mas inteligente que lo era el hombre
antes del cambio. § Comprendes lo que eso indica?

- Bien; diecinueve planetas... y las estrellas de esta galaxia solo alcanzan un numero
de orden de cien billones, y la teoria dice que la mayor parte de ellos tienen planetas.
¢ Qué clase de muestra puede ser esta?

- Sirvete de tu cabeza, amigo. Puede apostarse sobre seguro que bajo las condiciones
normales de evolucién una raza solo puede llegar a un maximo de inteligencia y luego se
detiene. Ninguna de esas estrellas ha estado en el campo inhibidor, ;comprendes?

- Eso encaja y hace que tenga sentido. El hombre moderno no es esencialmente
diferente del primitivo homo sapiens. La capacidad basica de una especie inteligente
reside en adaptar su contorno para cubrir sus necesidades, mas bien que en adaptarse
ella misma a su contorno. Asi es. En efecto, la raza pensante puede mantener
condiciones bastante constantes. Esto es tan verdad para un esquimal en su igloo, como
lo es para un neoyorkino en su apartamento aire acondicionado; pero la tecnologia
mecanica, una vez que la raza da con ella, hace que los contornos fisicos sean aun mas
constantes. La agricultura y la medicina estabilizan el contorno biolégico. En resumen,
una vez que una raza llega a la inteligencia primeramente representada por un promedio
de un 1.Q. de cien, digamos, a ciento cincuenta, ya no necesita ser mas inteligente.

Corinth asintié.

- Con el tiempo los sustitutos del cerebro se habran desarrollado también, para manejar
problemas que la mente sin medios auxiliares no podria tratar - dijo -. Calculadoras, por
ejemplo; aunque la escritura tiene, en realidad, el mismo principio. Comprendo lo que
quieres decir, desde luego.

- Hay mas que esto - anadié Lewis -. La estructura fisica del sistema nervioso impone
limitaciones, como sabes bien. Un cerebro puede llegar a ser tan grande que los caminos
neurales se hagan incontrolablemente largos. Elaboraré la teoria detallada al regresar, si
otro no me ha tomado la delantera.

- La Tierra, naturalmente, es un caso peculiar. La presencia del campo inhibidor hace
que la vida terrestre cambie su base bioquimica. Nosotros tenemos también limitaciones
estructurales, pero son mas amplias gracias a estas diferencias de tipo. Por consiguiente,
ahora podemos muy bien ser la raza mas inteligente del universo..., en esta galaxia, al
menos.



- jHum!, puede que sea asi. Naturalmente, habia muchas otras estrellas en el campo
tambieén.

- Y las hay aun. Pueden entrar en él otras nuevas casi diariamente. jDios mio, como
compadezco a las razas pensantes de esos planetas! Son rechazadas de nuevo a un
nivel de cretinos; una gran cantidad de ellas deberan, simplemente, morir, incapaces de
sobrevivir sin su mente. La Tierra ha tenido suerte; se deslizé en el campo antes de que
apareciera la inteligencia.

- Pero debe haber muchos planetas en caso analogo - insté Corinth.

- Posiblemente - concedié Lewis -. Puede haber razas que emergieron alcanzando
nuestro nivel presente hace millares de afios. De ser asi, las encontraremos al fin, aunque
la galaxia es tan grande que exigira tiempo. Y todos nos adaptaremos armoniosamente
unos a otros - sonrid amargamente -. Al fin y al cabo, la mente puramente logica es tan
proteica, y lo meramente fisico se torna tan poco importante para nosotros que,
indudablemente, encontraremos seres totalmente semejantes..., parezcan sus cuerpos
muy diferentes. ¢ Le gustaria hacer pareja con... una arafa gigante, por ejemplo?

- No tengo ninguna objecion que oponer - repuso Corinth, encogiéndose de hombros.

- Naturalmente que no. Pero seria divertido encontrarlos. Y ya no estariamos solos en
el universo. - suspiro Lewis -. Sin embargo, Pete, miremos cara a cara esto: Solo una
minoria muy pequefia entre todas las especies conscientes que pueda haber en la galaxia
ha podido ser tan afortunada como nosotros. Encontraremos una docena de razas
parientes o un centenar, pero no un numero mayor.

Sus miradas se dirigieron a las estrellas.

- No obstante, puede ser que esa unicidad tenga sus compensaciones. Creo que
comienzo a ver una respuesta al problema real; ;qué van a hacer los hombres
supercerebrales con sus facultades? ;Qué encontraran digno de su esfuerzo? Todavia
me pregunto si no ha habido una razén, llamémosle Dios, para todo esto que ocurre.

Corinth asintié distraido. Estaba inclinado, tenso, hacia delante, atisbando por la
pantalla delantera de vision, como si pudiera saltar con la vista a través de los afios luz y
encontrar al planeta llamado Tierra.
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La primavera llego retrasada, pero ahora habia tibieza en el aire y neblinas de verdor
en los arboles. Era un dia demasiado bueno para estar sentado en una oficina, y
Mandelbaum deploraba su alto cargo. Hubiera sido mas divertido salir al aire libre y jugar
un poco al golf, si el campo mas cercano estuviera ya bastante seco. Pero, como jefe
administrador de una zona que incluia mas o menos los antiguos estados de Nueva York,
New Jersey y New England, tenia sus obligaciones.

Cuando consiguiera poner a plena produccion las pantallas convertidoras del tiempo en
fuerza, trasladaria su cuartel general a algun lugar en el campo y se instalaria al aire libre.
Hasta entonces, permaneceria en la ciudad. Nueva York estaba muriendo; no tenia una
razon de ser econdmica ni social, y todos los dias cientos de personas la dejaban. Pero
todavia era un lugar conveniente.

Penetr6 en la oficina, saluddé a los empleados, adentrandose luego en su
sanctasanctorum. Le esperaba el acostumbrado montén de informes, pero, apenas habia
empezado con ellos, cuando son6 el teléfono. Maldijo cuando lo tomé; debia de ser
bastante urgente cuando su secretario se lo habia transmitido.

- Diga.

- Soy William Jerome.

Era la voz del superintendente del plan de fabricas de alimentos de Long Island. Habia
sido ingeniero civil antes del cambio y proseguia con el mismo trabajo en mas elevado
nivel.



- Necesito consejo - prosiguio - y usted parece ser el hombre con mejores ideas sobre
relaciones humanas que hay aqui.

Hablé con cierta torpeza, como también le ocurria a Mandelbaum; ambos estaban
ejercitandose en el desarrollo del lenguaje unitario. Poseia la maxima légica y la minima
redundancia en su estructura; era un universo de contenido preciso en pocas palabras, y
probablemente se convertirla en la lengua internacional de los negocios y de la ciencia,
aunque no de la poesia. Se habia hecho publico hacia solamente una semana.

Mandelbaum fruncio el cefo. Ahora, el trabajo de Jerome era quiza el mas importante
del mundo. De una forma u otra, dos billones de personas habian de ser alimentadas y las
plantas de alimento sintético permitirian la libre distribucion de una dieta adecuada, aun
cuando no atractiva. Pero primero habia que construirlas.

- ¢, Qué ocurre esta vez? - pregunté -. ; Mas dificultades con Fort Knox?

El oro era en la actualidad un metal industrial, valorado por su conductibilidad y
pesantez, y Jerome necesitaba mucho para barras de autobus y cubiertas de reaccion.

- No; al fin me los entregaron. Son los obreros. Hacen un trabajo lento y eso puede
convertirse en una huelga.

- ¢, Por qué? ; Piden salarios mas altos? - el tono de voz era irénico.

El problema del dinero estaba todavia sin resolver, y no se solucionaria hasta que
fueran aceptadas todo el mundo las normas de crédito del nuevo hombre-hora; entre
tanto, habia establecido su propio sistema local, pagando en vales que podian canjearse
por mercancias y servicios. Pero habia que perfeccionar el sistema; pagar con dinero no
hubiera significado nada.

- No; estan por encima de eso. La cuestidon es que no quieren trabajar seis horas al dia.
Es muy tedioso clavar clavos y mezclar cemento. He estado explicando que exigira
tiempo la construccién de robots para ese género de trabajo, pero ellos desean el ocio
inmediato. ;Qué voy a hacer si todos prefieren aceptar un nivel de vida minimo y se
dedican a discusiones filosoficas en sus horas libres?

Mandelbaum sonrio.

- El tiempo de ocio es también parte del nivel de vida. Lo que tiene que hacer, Bill, es
conseguir que realicen su trabajo con agrado.

- Si; pero ,como?

- ¢ Qué inconveniente hay en instalar altavoces que den conferencias sobre esto y lo
otro? O mejor, dar a cada cual un receptor de solapa y dejarle que sintonice lo que quiera
oir: charlas, sinfonias o lo que sea. Llamaré a Columbia y haré que organicen una serie
de radiaciones para usted.

- ¢ Quiere decir emisiones?

- No. Entonces se quedarian en sus casas escuchando. Estos seriales se transmitiran
durante las horas de trabajo y seran radiados solamente en sus centros laborales.

- jJa, jal... - Jerome ri6 -. Eso puede dar resultado.

Cuando el ingeniero colgd, Mandelbaum llend su pipa y volvié a sus papeles. Deseaba
que todos sus quebraderos de cabeza pudieran arreglarse tan facilmente como este. Pero
esta cuestion de cambio de localidad... Todo el mundo, al parecer, queria vivir en el
campo; los transportes y las comunicaciones ya no eran hechos aislados. Eso implicaria
una enorme labor de traslacién, y fundar campings, sin decir nada sobre la necesidad de
hacer una limpia de titulos de propiedad. No podia resistirse a una demanda tan enérgica,
pero tampoco satisfacerla en seguida. Luego estaba el asunto de...

- O'Banion - dijo el anunciador.

- ¢ Eh? Ah, si. Tenia una cita sefalada, ;no es eso? Que pase.

Brian O'Banion habia sido un policia raso antes del cambio; durante el periodo cadtico
estuvo trabajando con la Policia civil y ahora era el jefe local de los Observadores. A
pesar de todo, seguia siendo el irlandés de gran rostro encarnado y resultaba absurdo oir
en su boca la flamante palabra Unitario.



- Necesito algunos hombres mas - dijo -. La tarea se esta haciendo demasiado amplia
otra vez.

Mandelbaum exhalé una bocanada de humo y reflexion6. Los Observadores eran su
propia creacion, aun cuando la idea se habia extendido mucho y seria probablemente
aceptada por el gobierno internacional en breve plazo. La operacién de apaciguamiento
social requeria constantes observaciones, en cantidad fantasticamente grande, dificil de
correlacionar a diario, pero necesaria para que el desarrollo no fuera a irseles de la mano.
Los Observadores recogian esta informacion de varias formas; una de las mas efectivas
era simplemente el errar por ahi con la apariencia de un ciudadano corriente, hablar con
las personas y utilizar la I6gica para completar sus averiguaciones.

- Se requiere algun tiempo para reclutarlos y entrenarlos - dijo Mandelbaum -. ;Para
qué los precisa exactamente?

- Bueno, pues primero esta el asunto de los retrasados mentales. Voy a poner un par
de hombres mas en esto. No es un trabajo comodo, pues hay todavia una porcién de ellos
rondando por ahi, como sabe, y han de ser localizados y guiados sin intromisiones por el
camino mas directo hacia una de las pequefas colonias que estan surgiendo.

- Y las colonias mismas deben ser vigiladas mas estrechamente y protegidas contra
interferencias..., si. Tarde o temprano vamos a tener que decidir qué ha de hacerse con
ellos. Pero eso sera una consecuencia de lo que decidamos hacer con nosotros mismos,
que esta todavia muy en el aire. Muy bien; s alguna cosa mas?

- He tenido un atisbo de... algo. No sé exactamente lo que es, pero creo que se trata de
un asunto importante y cuya raiz esta aqui mismo, en Nueva York.

Mandelbaum, impasible, se volvié hacia él.

- ¢ De qué se trata, Brian? - pregunto tranquilamente.

- No lo sé. Puede que no sea nada criminal, pero es importante. Tengo informaciones
de media docena de paises de todo el mundo. Los equipos cientificos y los materiales
estan yendo por tortuosos caminos y no se les vuelve a ver... publicamente.

- Ah, si? ;Por qué no da cada cientifico una referencia, paso a paso, de sus
actividades?

- No hay razoén para eso. Pero, por ejemplo, el cuerpo de Observadores suecos ha
seguido una pista: alguien en Stockholm deseaba cierta cantidad de tubo de vacio de
clase muy especial. El fabricante explicd que todas sus existencias, que eran pequefas
por la escasez de la demanda, habian sido compradas por alguien.

Pero el pensamiento de comprador buscoé a ese alguien, que resulté ser un agente que
compraba para una cuarta persona, a la cual no habia visto nunca. Esto hizo que el
Observador se interesara, y controlaron todos los laboratorios del pais; pero ninguno de
ellos habia comprado esa mercancia, asi que probablemente fue exportada por avion
particular. Pidieron a los observadores de otros paises que controlaran a su vez. Resultd
que nuestros aduaneros habian anotado una caja llena de esos mismos tubos llegada a
Odlewild. Yo estaba con la mosca en la oreja, y traté de averiguar a donde habian ido
esos tubos. Pero no tuve suerte; la pista terminaba alli. Asi que empecé a preguntar a los
Observadores de todo el mundo personalmente, y descubri varios hechos analogos.
Partes de navios espaciales habian desaparecido en Australia, pongo por caso, o0 un
cargamento de uranio del Congo belga. Esto puede no significar nada, pero si se trata de
un plan legal, sa qué ese secreto? Necesito algunos hombres mas que me ayuden a
investigar. Me huele mal.

Mandelbaum asinti6. Quiza se trataba de algo disparatado, como un peligroso
experimento en nucleonicos..., que podria devastar un territorio entero. O pudiera ser un
plan mas deliberado. Todavia no se podia decir.

- Me encargaré de que tenga esos hombres - dijo.
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Comienzo del verano: el primer timido verdor de las hojas se habia tornado con el sol
de una plenitud encantadora y hablaba con el viento; ha ir enjaulada en metal con los
nuevos hombres de la Tierra le hacia estremecerse. A flor del suelo se estaba mas en lo
abierto y libre. Era casi como estar en el campo. La ciudad habia cumplido sus fines y
ahora estaba muriendo y las paredes desnudas y ciegas en torno de ella eran tan
impersonales como las montafas. Estaba a solas.

Hacia solo una hora que habia llovido y la leve y fresca brisa agitaba un fino centellear
de gotas, como la sombra de un beso en un rostro que mirara hacia arriba; unos cuantos
gorriones saltaban en las calles largas y vacias; la neta y silenciosa masa de las
edificaciones se destacaba tajante en un cielo azul, y millares de ventanas recogian el sol
matinal devolviéndolo con gran relumbre.

La ciudad tenia una apariencia sofolienta. Unos cuantos hombres y mujeres
marchaban a pie entre los silenciosos rascacielos; iban descuidadamente vestidos,
algunos medio desnudos, y el impulso de apresuramiento febril de los viejos tiempos
habia desaparecido. De cuando en cuando un camién o un automovil ronroneaba por la
avenida, fuera de eso desierta. Funcionaba mediante el nuevo sistema de emision de
energia, y la carencia de humo y polvo en el aire hacia que este fuera casi cruelmente
brillante. Habia algo de domingo en aquella mafana, aunque era un dia de entre semana.

Los tacones de Sheila resonaban fuertemente en la acera. Este ruido en staccato la
hacia vibrar en medio de la quietud. Pero solo podia amortiguarlo amenguando el paso, y
no queria hacer eso. No podia hacerlo.

Un grupo de niflos de unos diez afios salié de una tienda abandonada, en la cual
habian estado jugando, y corrié por la calle delante de ella. Los musculos jévenes tenian
que ejercitarse aun, pero le causé tristeza que no fueran gritando. Algunas veces pensaba
que los nifos eran lo mas penoso de soportar. Ya no eran como los nifios.

Habia un largo camino desde la estacion al Instituto, y hubiera podido ahorrar energias
- ¢para qué? - tomando el Metro.

Corrié una sombra a lo largo de la calle, como arrojada por una nube que viajara
velozmente sobre su cabeza. Alzando la vista, vio la larga metdlica forma que
desaparecié sin ruido tras los rascacielos. ¢Habian vencido la gravedad? ;Qué
importaba?

Se cruzd con dos hombres que estaban sentados en el umbral de una puerta, y su
conversacion llegé fluctuando hacia ella en la quietud. Un rapido gesticular con las manos.

- Widersehen - suspiro.

- Nada: macrocosmos, no-yo, entropia. Significaciéon humana.

Acelerd un poco el paso.

El edificio del Instituto parecia mas sérdido que los gigantes de la Quinta Avenida.
Quiza fuera porque se continuaba utilizandolo intensamente; no tenia la monumental
dignidad de la muerte. Sheila penetré6 en el vestibulo. No habia nadie alli, pero un
artefacto enigmatico de luces parpadeantes y brillantes tubos murmuraba para si en un
rincén. Fue hacia el ascensor, dudo y se volvié para subir por la escalera. ;Quién podia
saber lo que habrian hecho con el ascensor? Quiza fuera totalmente automatico; o
respondiera directamente al pensamiento. Acaso hubiera un perro a su cargo.

En el piso séptimo, respirando un poco mas agitadamente, fue hacia el corredor. Este,
al menos, no habia cambiado; los hombres aqui tenian muchas cosas que hacer. Pero los
antiguos tubos fluorescentes habian desaparecido y ahora el aire mismo ;0 serian las
paredes, el techo y el suelo? era luminoso. Resultaba particularmente dificil calcular las
distancias en esta radiante claridad sin sombras.

Se detuvo delante de la puerta del antiguo laboratorio de Pete, sintiendo el terror en la
garganta. «Estupida - se dijo a si misma -, no van a comerte. Pero ;qué habian hecho alli
dentro? ¢ Qué estarian haciendo ahora?»



Haciendo un esfuerzo llamé a la puerta. Hubo una vacilacion claramente perceptible, y
luego:

- Pase.

Ella hizo girar el pomo de la puerta y entré.

El aposento apenas si habia cambiado. Esto era quiza la cosa mas dificil de
comprender. Algunos de los aparatos estaban en un rincon, polvorientos y descuidados, y
ella no conocia los nuevos objetos que habian colocado, y que ocupaban tres mesas.
Pero habia sido asi siempre, cuando visitaba a su marido en los antiguos dias. Un
apifamiento de aparatos, que su ignorancia simplemente desconocia. Era siempre el
mismo gran aposento, las ventanas abiertas a un cielo de un azul despiadadamente
brillante y a la lejana perspectiva de los muelles y los almacenes; una camisa estropeada
pendia de la pared con manchas, y habia en el aire un leve olor a ozono y a goma.
Seguian estando alli los manoseados libros de consulta de Pete sobre su escritorio; su
encendedor de cigarrillos, modelo de mesa, que ella le habia regalado en Navidad - joh!,
qué lejos estaba -, que se desdoraba poco a poco al lado de un cenicero vacio. La silla
estaba un poco echada hacia atras, como si él hubiera salido por un momento y fuera a
volver de un instante a otro.

Grunewald alzé la vista de lo que estaba haciendo, parpadeando a la manera de los
miopes, como ella recordaba solia hacerlo, pero parecia cansado, y mas cargado de
espaldas que antes. Mas su rostro cuadrado y rubio era el mismo. Un joven moreno, que
ella no conocia, lo ayudaba.

Hizo un gesto desmafado. («Caramba, la sefiora Corinth. Es un placer inesperado.
Pase.»)

El otro refunfufié y Grunewald hizo un ademan hacia él:

- (Le presento a) Jim Manzelli - dijo -. (Me esta ayudando ahora. Jim, le presento a) La
sefora Corinth (esposa de mi antiguo jefe).

Manzelli hizo una reverencia. Brevemente: («Encantando de conocerla.») Tenia ojos de
fanatico.

Grunewald la mir6 mas de cerca y ella vio lo que el rostro de él expresaba: «Qué
delgada se ha puesto». Hay algo obsesivo en torno suyo y sus manos no se estan nunca
quietas.» Compasion. «Pobre mujer. Ha sido duro para ti, eh? Todos le echamos de
menos.» Cortesia convencional:

- (Espero que se sobreponga.) ¢ Enfermedad?

Sheila asintio.

- ¢(Dénde esta) Johansson? - pregunto. (El laboratorio no parecia el mismo sin su
rostro largo y sombrio... o sin Pete.)

- (Se ha ido a ayudar a) Africa, creo (Una tarea colosal ante nosotros, demasiado
grande, demasiado de subito.)

(Demasiado cruel.)

Gestos de asentimiento: (Si.) La mirada de Manzelli: (Interrogacion.)

Los ojos de este fueron a posarse en Sheila con exploradora intensidad. Ella se
estremecid y Grunewald dirigié a su compafiero de trabajo una mirada de reprobacion.

- (He llegado.) De Long Island hoy.

Amargura en la sonrisa de ella; Sheila se habia hecho mas dura; un signo de
asentimiento. («Si, al parecer creen que no hay inconveniente en dejarme que salga
ahora. En fin, no tienen forma de obligarme, y demasiado que hacer para preocuparse de
mi.»)

En la expresion de Grunewald revoloted algo grisaceo. («Ha venido a despedirse,
¢verdad?y»)

- (Queria.) Ver (este) lugar (una vez mas, solo por un momento. Encierra tanto de los
viejos tiempos...)

Repentina imploracion de ella:



- Esta muerto, ¢ no?

Piadoso encogimiento de hombros:

- (No podemos saberlo. Pero la nave se ha retrasado meses y solo un desastre
importante puede haberla detenido. Puede haberse metido en el Campo inhibidor (alla en
el espacio y a pesar de las precauciones tomadas).

Sheila cruzé a su lado caminando despacio. Fue hacia la mesa despacho de Pete y
acaricié con su mano el respaldo de la silla.

Grunewald carraspeo.

- ¢(Va a) Dejar la civilizacion?

Ella asintié con un gesto sin responder. («Es demasiado enorme para mi, demasiado
fria y extrana.»)

- (Hay todavia) Trabajo por hacer - dijo él. Ella movié la cabeza. («Para mi, no. No es
un trabajo que desee y que comprenda.») Tomando el encendedor de mesa, lo dejoé caer
en su bolso sonriendo un poco.

Grunewald y Manzelli cambiaron una mirada.

Esta vez Manzelli hizo un gesto de asentimiento.

(Hemos estado) Haciendo un trabajo (aqui que puede interesarle) - dijo Grunewald.
(«Le dara esperanza, le hara creer de nuevo en el manana.»)

Los ojos castafios que se volvieron hacia él casi no le enfocaron. Pensé que el rostro
de ella estaba blanco como el papel, atirantado sobre los huesos; y que cierto artista
chino habia disefiado a pluma el fino trazado de sus venas sobre las sienes y las manos.

El traté torpemente de explicar. La naturaleza del campo inhibidor habia sido mas
ampliamente esclarecida desde que la nave estelar partié. Ya anteriormente habia sido
posible generar el campo artificial y estudiar sus efectos; pero ahora Grunewald y Manzelli
habian emprendido juntos el plan de crear lo mismo en gran escala. No se precisarian
muchos aparatos - unas cuantas toneladas de ellos quiza -. Y una vez que el campo
quedara instalado, utilizando un desintegrador nuclear para suministrar la fuerza
necesaria, la energia solar seria suficiente para mantenerlo.

El plan era extraoficial; ahora que las primeras prisas de la necesidad habian pasado,
aquellos cientificos que lo desearan quedaban en libertad de trabajar en lo que les
placiera, y los materiales se obtenian sin dificultad. Habia una pequefia organizacion que
ayudaba para encontrar lo que se precisaba; todo cuanto Grunewald y Manzelli hacian
ahora en el Instituto eran ensayos; la verdadera construccién se efectuaria en otra parte.
Su labor parecia inofensiva a cualquier otro, y un poco aburrida comparada con lo que se
estaba intentando en otras ramas. Nadie le prestaba atencién o trataba de averiguar lo
qgue habia bajo las explicaciones publicas superficiales de Grunewald.

Sheila lo mir6 vagamente y él pensd en las regiones a las cuales el ser intimo de ella se
habia ido.

- ¢, Por qué? - pregunté ella -. ; Qué es esto que estan haciendo?

Manzelli sonrié con aspereza. Estaba en tension.

- (Pero ¢ no esta a la vista? Nos proponemos) Construir una estacion especial orbital (y
ponerla en marcha a varias millas sobre la superficie). Generadores de un campo a gran
escala. (Volveremos a la humanidad de los) Viejos tiempos.

Sheila no gritd, ni quedd boquiabierta, ni siquiera ri6. Asintié solamente con un gesto de
cabeza, como si aquello fuera una imagen borrosa y sin significacion.

(«Retirarse de la realidad... 4 Es usted sensata?») preguntaron los ojos de Grunewald.

(«¢,De qué realidad?»), le dijo ella con un destello.

Manzelli se encogié de hombros. Sabia que Sheila no podia decirselo a nadie, lo leia
en su rostro, y eso era lo que importaba. Si no le producia la excitacion gozosa que
Grunewald habia esperado, no era asunto suyo.

Sheila fue andando hacia un lado del aposento. La coleccion de aparatos que habia alli
parecian todos de tipo médico. Vio la mesa con las correas, el armario con las agujas



hipodérmicas y las ampollas de las inyecciones, la maquina agazapada y negra junto a la
cabecera de la mesa.

- ¢, Qué es esto? - pregunté.

El tono en que lo dijo debiera haberles hecho comprender que lo sabia ya, pero
estaban inmersos en sus propias preocupaciones.

- Tratamiento electro-shock modificado - dijo Grunewald.

Explicé que en las primeras semanas del cambio hubo un intento de estudiar el aspecto
funcional de la inteligencia mediante la destruccion sistematica del corte cerebral en los
animales y la medicion de sus efectos. Pero eso fue pronto abandonado como demasiado
inhumano y relativamente inutil.

- Crei que sabia (lo referente a esto) - concluyé. (Fue) En los sectores de la biologia y
psicologia donde Pete (aun estaba aqui). Recuerdo que protesté enérgicamente (contra
eso. ¢No se quejd). A usted (acerca de esto también?).

Sheila asintié imprecisamente.

- El cambio (hizo) crueles a los hombres - dijo Manzelli -. (Y) Ahora no lo son (por mas
tiempo. Se han convertido en algo diferente del hombre, y ese intelecto desarraigado ha
hecho que pierdan sus viejos suefios y amores. Necesitamos restablecer la humanidad).

Sheila se alejé de la fea maquina negruzca.

- Adios - dijo.

- Yo... quiero... - Grunewald miré al suelo - estar en contacto con usted. (Haganos
saber dénde esta. Asi, si Pete vuelve...)

La sonrisa de ella fue tan remota como la muerte. («No volvera nunca. Y ahora,
adiés.»)

Transpuso la puerta y sigui6 por el pasillo. Junto a la escalera estaba la puerta de un
lavabo. No tenia inscripciones de «Caballeros» ni «Sefioras», pues hasta en Occidente se
habian superado esas gazmofierias, asi que entro y se mir6 en el espejo. El rostro que vio
estaba demacrado y el cabello caia lacio, sin gracia, sobre sus hombros. Intentd
arreglarselo, sin darse exacta cuenta de lo que hacia, y luego bajé por la escalera al piso
primero.

La puerta de la oficina de direccion estaba abierta, dejando pasar una brisa que venia
de las vidrieras de la entrada del edificio. Habia dentro maquinas silenciosas que harian
probablemente el trabajo de una amplia plantilla de secretarios. Sheila cruzé las
habitaciones exteriores y llamé en la puerta abierta de la oficina interior.

Helga Arnulfsen, sentada en su despacho, alzé la vista. También ella habia adelgazado
un poco, se percatd Sheila, y tenia oscuridad en sus ojos. Pero aun cuando estuviera mas
descuidadamente vestida de lo que acostumbraba, tenia aspecto firme y era grata de ver.
Su voz, que siempre habia sido ronca, se alzd un poco sorprendida:

- iSheila!

- ¢, COmo estas?

- Pasa (entra, siéntate. Hace mucho tiempo que no te veo).

Helga, sonriendo, se levanté de la mesa y tomdé la mano de su amiga. Los dedos de
esta estaban helados.

Oprimi6 un botdén y la puerta se cerro.

- (Ahora podemos estar en privado) - dijo -. (Esta es la sefial de que no debe
molestarseme.)

- Acerco una silla para Sheila y ella se sent6 cruzando las piernas a la manera varonil -.
Qué grato (el verte. Espero que te encuentres bien). («Pero no lo parece, pobrecilla.»)

- Yo... - Sheila entrelazé las manos y las solté de nuevo, buscando en el bolso que
tenia en su regazo -. Yo... - (¢, Por qué he venido?)

Los ojos dijeron: («A causa de Pete.»)

Un gesto de asentimiento: («Si, si, eso debe ser. A veces no sé por qué... Pero ambas
le amabamos, verdad?»)



- Tu - dijo Helga con voz inexpresiva - eras la Unica a quien queria. («Y tu le hacias
dano. Tus sufrimientos eran un dolor para él.»)

«Lo sé. Esto es lo peor.» (Y ademas):

- No era ya el mismo - dijo Sheila. («<Habia cambiado demasiado, como todo el mundo.
Aunque lo retenia, se escapaba de mi; el tiempo lo arrastraba.») -. Lo perdi aun antes de
que muriera.

- No. Lo tenias, siempre lo tuviste - Helga se encogié6 de hombros -. Bueno, la vida
prosigue (en una modalidad amputada. Comemos, respiramos, dormimos y trabajamos
porque no podemos hacer otra cosa).

- Tu tienes fortaleza - dijo Sheila. («Tu has soportado lo que yo no pude soportar.»)

- jAh!, sigo andando - repuso Helga.

- Tu tienes aun mafnana.

- Si, eso creo.

Sheila sonrid, con un temblor en los labios. («Yo soy mas afortunada que tu. Tengo
ayer.»)

- Pueden volver - dijo Helga. («No se sabe qué puede haberles ocurrido. ¢No tienes el
valor de esperar?»)

- No - dijo Sheila -. Podran volver sus cuerpos (pero no Pete. Ha cambiado demasiado
y no puedo cambiar con él. Ni quiero tampoco resultarle un peso muerto).

Helga puso una mano en el brazo de Sheila. Qué delgada estaba! Podia sentir los
huesos bajo la piel.

- Espera - dijo -. Terapia (esta progresando. Pueden sacarte adelante) Normal (en un
plazo de, digamos) unos cuantos anos mas.

- No lo creo.

Habia un dejo de desdén, levemente velado, en los frios ojos azules. «;No quieres vivir
hacia el futuro? ;Deseas realmente tener paz alla abajo?»

- ¢, Qué otra cosa (puedo hacer) sino esperar?

A menos que el suicidio...

- No, eso tampoco. (Hay todavia montanas, valles profundos, rios relumbrantes, sol y
lunay las altas estrellas invernales.) Me adaptaré.

- (He estado en contacto con él.) Kearnes, parece creer (que usted) adelanta.

- jAh, si! (He aprendido a disimular. Hay demasiados ojos en este mundo nuevo.) Pero
no he venido a hablar de mi, Helga. (He venido solo a decir) Adids.

- ¢,Adonde vas a ir? (Tengo que estar en contacto contigo por si él regresara.)

- Escribiré (para hacértelo saber).

- O da el mensaje a un Sensitivo. (El sistema postal estaba anticuado.)

«¢ Eso también? Recuerdo al viejo sefior Barneveldt, andando trabajosamente por la
calle con su uniforme azul, cuando yo era una nifa. Solia llevar alguna golosina para
darme.»

- Mira, siento hambre - dijo Helga -. (;,Por qué no vamos a tomar el almuerzo?)

(«No, gracias. No tengo ganas.») Sheila se levanté.

- Adios, Helga.

- Adiés, no, Sheila; nos veremos de nuevo, y para entonces ya estaras bien.

- Si - dijo ella -. Estaré perfectamente. Pero adios.

Sali6 de la oficina y del edificio. Ahora habia mas transeuntes y se mezclé con ellos. Un
portal que habia al otro lado de la calle le ofrecié un lugar donde ocultarse.

No tenia ninguna sensacion de despedida total. Dentro de ella habia un vacio, como si
el dolor, la soledad y el asombro se hubieran devorado a si mismos. De cuando en
cuando alguno de los fantasmas aleteaba por su mente, pero ya no eran aterradores. Casi
se compadecio de ellos. Pobres espectros. Pronto moririan.



Vio a Helga salir y caminar sola por la calle hacia algun sitio, donde engulliria un
almuerzo solitario antes de volver al trabajo. Sheila sonrid, moviendo un poco la cabeza.
«Pobre Helga, jtan eficiente!»

Luego Grunewald y Manzelli salieron y siguieron el mismo camino, absortos en la
conversacion. El corazéon de Sheila dio un salto. Las palmas de sus manos estaban frias y
humedas. Esperd hasta que los dos hombres se perdieron de vista, cruzé la calle otra vez
y penetrd en el Instituto.

Los tacones de su calzado resonaban fuertemente en la escalera. Respird
hondamente, tratando de tranquilizarse. Cuando llegé al séptimo piso quedd esperando
un momento para recobrar el control de si misma que necesitaba. Luego corrio al vesti -
bulo del laboratorio de fisica.

La puerta estaba entreabierta. Vacilé de nuevo, mirando a la maquina sin terminar que
habia dentro. ;No le habia hablado Grunewald acerca de cierto fantastico plan de...?
Importaba poco. No funcionaria. El y Manzelli, aquella pequefna partida de reincidentes,
estaban locos.

«¢ Estoy yo loca?», se preguntd. De ser asi, habia en ella una fuerza singular. Se
necesitaba mas resolucion para lo que iba a hacer que para poner el caidon de un revolver
en la boca y darle al gatillo.

La maquina de shock yacia como un animal acorazado junto a la mesa. Obré con
rapidez, acoplandola. El recuerdo de Pete, enfadado antafio por su empleo, habia vuelto a
ella en la casa de salud; y Kearnes le habia dado con gusto todos los textos que le pidio,
encantado de que ella hubiera encontrado algo por que interesarse. Sonri6 de nuevo.
jPobre Kearnes! Cémo lo habia enganado.

La maquina zumbo, calentandose. Sacé un bultito de su bolso y lo desenvolvié. Una
jeringa de inyeccion, aguja, frasco de anestésico, pasta de electrodos, cuerda para atar el
conmutador de modo que pudiera tirar de él con los dientes. Y un regulador de tiempo
para el conmutador también. Debia calcular el tiempo justo que se precisaba. Tenia que
estar inconsciente cuando el proceso hubiera concluido.

Quiza no funcionara. Era muy posible que sus sesos se frieran simplemente dentro del
craneo. ¢ Que importaba?

Mird sonriendo hacia la ventana cuando se inyectaba. Adids, sol; adios, azul del cielo;
nubes, lluvia, canciones en el aire de aves que retornan. Adios y gracias.

Quitandose la ropa, se tendid en la mesa y sujetd los electrodos en el sitio
correspondiente. Los sentia frios contra la piel. Algunas de las correas eran faciles de
sujetar, pero el brazo derecho..., bueno, habia venido preparada y colocdé un largo
cinturdn, que iba bajo la mesa, sobre la mufieca y que tenia un cierre que pudo accionar.
Ahora estaba inmovilizada.

Su mirada se ensombrecia a medida que la droga hacia efecto. Era bueno dormir.

Ahora... un tironcito con los dientes.

TRUENOS, FUEGO Y TINIEBLAS ESTREMECEDORAS.

RUINA, HORROR Y RELAMPAGOS.

DOLOR, DOLOR, DOLOR.
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- jAtencioén, Tierra! Pete Corinth llama a la Tierra desde la nave estelar en viaje de
regreso.

Zumbidos y murmullos césmicos de interferencia, el hablar de las estrellas. La Tierra,
un destello azul en relieve contra la noche; su luna, una perla colgando en el seno de la
galaxia; el sol, guirnalda de llamas.

- jAtencion, Tierra! Responda, responda. ¢ No puede oirme, Tierra?

Click, click, zzzz, mmmm; voces a través del cielo.



«Allo, Sheila»

El planeta aumentaba de tamafo ante ellos. El impulsor de la nave ronroneaba y
retumbaba, y cada chapa del casco vibraba con el enérgico impulso; habia un alocado y
bello cantar de los cristales del metal. Corinth se dio cuenta de que también estaba
estremecido, pero no queria reprimirse; no en ese momento.

- jAtencion, Tierra! - repetia mondtonamente en la radio.

Iban a menor velocidad que la luz y sus sefnales tanteaban ciegamente ante ellos en la
negrura.

- jAtencion, Tierra! ; Me escuchan? Es la nave estelar 1, que llama desde el espacio en
su viaje de retorno.

Lewis refunfuiid algo que queria decir: «Quiza no utilicen mas la radio desde nuestra
partida. Son tantos meses...»

Corinth movié la cabeza:

- Estoy seguro de que tendra radioescuchas de alguna especie en el microfono:
jAtencion, Tierra; responde, Tierra! ;No hay nadie en la Tierra que me oiga?

- Si algun inexperto..., algun nifio de cinco afos, te oyera - dijo Lewis - en Rusia, la
India o Africa, tendria que dar aviso a un transmisor que llegara hasta nosotros, y eso
exige tiempo. Tranquilizate, Pete.

- jCuestion de tiempo! - Corinth volvié a su asiento -. Creo que tienes razon. De todos
modos, dentro de unas horas ensayaremos un aterrizaje en el planeta. Desearia que esté
preparado un verdadero recibimiento.

- Una docena de ostras de Limfjord en su media concha, con mucho zumo de limén -
dijo Lewis con aire de ensuefio, hablando con todas las palabras -. Vino del Rin, por
supuesto, digamos cosecha del treinta y siete. Camarones tiernos con mayonesa recién
hecha, pan francés y mantequilla fresca. Anguila ahumada con huevos revueltos y pan
moreno. Y no olvidar los cebollinos...

Corinth ri6 entre dientes, aunque la mitad de su pensamiento estaba en otra parte,
absorto en Sheila, a solas con ella en algun lugar soleado. Era grato y extranamente
confortador estar alli cambiando frases vulgares, aun cuando estas fueran simplemente
poco mas de una palabra y un cambio de expresion. Durante todo el largo viaje de
regreso habian estado discutiendo como dioses ebrios, explorando a fondo sus intelectos;
pero habia sido aquel un medio de escudarse contra la quietud tenebrosa que pasmaba.
Ahora regresaban al fuego del hogar humano.

- jAll6 la nave estelar 1!

Se volvieron violentamente hacia la faz del receptor. La voz que salia de él era
apagada, borrosa, a causa de los ruidos del sol y de las estrellas, pero humana. Era la
patria.

- jCaramba! - murmuré Lewis asombrado -. Pero jsi tiene el acento de Brooklyn!

- All6, nave estelar 1! jAqui, Nueva York al habla! ; Me oyen?

- Si - dijo Corinth, con la garganta seca.

Y esperd a que esta palabra diera un salto de millones de millas.

- Llevamos muchisimo tiempo queriendo comunicar - dijo la voz en tono de
conversacion, después que el tiempo de demora se extinguioé en la negrura quejumbrosa
y trepidante -. Hay que tener en cuenta el efecto Doppler..., deben venir disparados. ¢ Se
les han prendido fuego los pantalones o algo por el estilo? - no menciond para nada el
genio de la ingenieria que habia hecho posible la comunicacion; ahora era una tarea
secundaria -. Pero les felicito. § Todo va bien?

- Perfectamente - dijo Lewis -. Tuvimos algunas contrariedades, pero volvemos a casa
enteros, y esperamos ser recibidos como corresponde - vacilé6 un momento antes de decir
-: ¢ Qué tal por la Tierra?

- Bastante bien. Aunque les apuesto que no van a reconocer este lugar. Las cosas
estan cambiando tan de prisa, que es verdaderamente consolador oir otra vez hablar en



viejo y buen americano. Sera probablemente la ultima vez que lo hagamos. Pero ;qué
diablo les ha ocurrido?

- Ya lo explicaremos después - dijo Corinth concisamente -. ;Como estan nuestros
colegas?

- Muy bien, supongo. Yo soy solo un técnico de Brookhaven, ;sabe? No estoy
enterado. Pero le comunicaré. Supongo que aterrizaran aqui.

- Si, dentro de... - Corinth hizo un calculo rapido que implicaba la solucion de un buen
numero de ecuaciones diferenciales - seis horas.

- Muy bien, nosotros... - la voz se desvaneci6. Solo recogieron otra palabra mas -...
banda... - y luego solo quedé el silencio.

- All6, Nueva York. Han perdido la onda - dijo Corinth.

- Déjalo - aconsejo Lewis -. Cierra el interruptor. s Por qué no?

- Pero...

- Hemos esperado tanto tiempo que bien podemos esperar seis horas mas. No vale la
pena andar con estas chapucerias.

- jHum! bueno... - Corinth vocifero -: Allo, Nueva York; alld, Tierra. Aqui la nave estelar
1, despidiéndose. Cierro.

- Queria hablar a Sheila - afiadié.

- Ya tendras tiempo de sobra para hacerlo, muchacho - replicé Lewis -. Creo que ahora
debiéramos recoger unas cuantas observaciones sobre la impulsién. Ha tomando un tono
vibrante que debe significar algo. Nadie ha operado tan intensamente como lo estamos
haciendo nosotros, y debe haber efectos acumulativos...

- Acaso la fatiga del cristal - dijo Corinth -. Muy bien, has ganado - se absorbié en sus
instrumentos.

La Tierra iba aumentando de tamafo ante ellos. Después de haber atravesado afos luz
en horas volvian ahora a su lugar de partida, renqueando, solo a cientos de millas por
segundo; hasta sus nuevas reacciones no eran lo suficientemente rapidas para manipular
con velocidades superiores a la luz cerca del planeta. Pero probablemente seria esta la
ultima nave estelar tan limitada, pensé Corinth. Dada la fantastica proporcion del avance
tecnolégico después del cambio, el préximo navio seria un suefio de perfeccion: como si
los hermanos Whright ya hubieran construido un avién trasatlantico en su segundo
modelo de prueba. Pensd que viviria lo suficiente para ver la ingenieria llevada a una
especie de culminacién, alcanzando los limites impuestos por la ley natural. Tras eso el
hombre tendria que buscar nuevo campo para las aventuras del intelecto, y creyo intuir
cual seria ese campo. Mir6 al encantador planeta que crecia con una especie de ternura.

La media luna se convirtié en un disco desigual y nuboso, a medida que fueron girando
hacia el lado diurno. Luego, subitamente, ya no quedd ante ellos, sino debajo, y oyeron el
agudo chillido del aire al ser hendido. Planearon sobre la vastedad del Pacifico a la luz de
la luna, frenaron y descendieron por encima de Sierra Nevada. América estaba a sus pies,
enorme, verde y hermosa; una tierra fuertemente contorneada, a través de la cual el
Mississippi era un hilo de plata. Luego tomaron la vertical y los altos edificios de
Manhattan se alzaron destacandose contra el mar.

El corazén de Corinth palpitaba agitadamente en su pecho. «Ten calma - le decia él -.
Ten calma y espera. Ahora hay tiempo.» Condujo la nave hacia Brookhaven, donde el
campo de aterrizaje espacial era como una cuchillada gris, y alli vio otra brillante flecha en
astillero. Ya habian empezado la construccion de la nave préoxima.

Hubo un pequefio choque y la quilla resbald sobre la pista. Lewis tendi6 la mano y par6
los motores. Cuando estos cesaron, los oidos de Corinth resonaron con el repentino
silencio. No se habia dado cuenta en qué medida era una parte de él mismo aquel
incesante redoble.

- jVamos!



Se habia levantado de su asiento y habia cruzado la angosta cabina antes que Lewis
se moviera. Sus dedos temblaron mientras recorrian el complicado modelo de cierre
electronico. La puerta interior se abrié corriéndose suavemente y la exterior se abrid
también. Recogio una bocanada de aire salino que soplaba desde el mar.

«jSheila! ;Dénde esta Sheila?» Bajo tambaleandose de la escalera, destacando su
silueta oscura contra el metal del casco. Estaba abollado, rayado con curiosas muestras
de cristalizaciones, resultado de tan largo y extrafio viaje. Al tocar suelo, vacildé y cayo,
pero se puso en pie de nuevo, antes de que nadie viniera en su auxilio.

- iSheila! - exclamo.

Félix Mandelbaum se adelanté tendiéndole las manos. Parecia muy envejecido y
cansado, consumido por el esfuerzo. Tomoé las manos de Corinth en las suyas, pero no
hablo.

- ¢, Dénde esta Sheila? - susurrd Corinth -. ;Dénde esta?

Mandelbaum movio la cabeza. Lewis descendia ahora, mas cautelosamente. Rossman
fue al encuentro de él, desviando la vista de Corinth. Los otros le siguieron - eran gentes
de Brookhaven, no amistades intimas -, pero miraron hacia otra parte.

Corinth trat6 de tragar saliva, pero no pudo.

- ¢ Muerta? - pregunto.

El viento murmuraba en torno de él, revolviéndole los cabellos.

- No - dijo Mandelbaum -. Ni tampoco loca; pero... - movio la cabeza y su rostro aquilino
se contrajo. - No.

Corinth respir6 tan fuerte que sus pulmones se estremecieron. Al mirarlo todos notaron
su desfallecimiento. Estaba conteniendo las lagrimas.

- Sigue - dijo -. Cuéntame.

- Fue hace cosa de seis semanas - dijo Mandelbaum -. Supongo que no pudo resistir
mas. Consiguid posesionarse de la maquina de electroshock ...

Corinth hizo un lento movimiento de cabeza y termin¢ la frase:

- Y destruyo su cerebro.

- No, no fue eso, aun cuando estuvo en contacto y funcioné un cierto tiempo -
Mandelbaum tomo el brazo del fisico -: Digamoslo de este modo: es la Sheila de antes, la
de antes del cambio, casi.

Corinth percibié confusamente lo fresco y vivaz que era el viento del mar en las
ventanas de su nariz.

- Vamos, Pete - dijo Mandelbaum -. Te llevaré donde esta ella.

Corinth salié del campo guiado por él.

El psiquiatra Kearnes fue a su encuentro en Bellevue. Su rostro era como de madera,
pero no habia en él sensacién de estar avergonzado ni en Corinth acusacién alguna. Hizo
cuanto pudo con los conocimientos inadecuados de que disponia y fracaso; era un hecho
real y nada mas.

- Me engaié - dijo -. Crei que estaba poniéndose bien. No me di cuenta del gran
dominio que pueden tener, después del cambio, hasta las personas que no estan
cuerdas. Y creo que tampoco comprendi lo duro que era seguir viviendo para ella.
Ninguno de los que soportamos el cambio comprendera nunca la pesadilla que debe de
haber sido para aquellos que no pudieron adaptarse.

«Negras alas que se agitan, y Sheila sola. Cae la noche, y Sheila sola.»

- ¢ Estaba completamente loca cuando hizo eso? - pregunté Corinth.

Su voz carecia de expresion.

- Pero iqué es la sensatez? Quiza hizo lo mas sensato. ;Mereceria la pena ese
género de existencia ante la lejana perspectiva de ser curada cuando aprendamos a
hacerlo?

- ¢, Cuales fueron los efectos?



- Fue algo torpemente hecho, como es natural. Varios huesos se quebraron con las
convulsiones, y ella hubiera muerto de no haber sido encontrada a tiempo - Kearnes puso
una mano en la espalda de Corinth -. El volumen real del tejido cerebral destruido fue
pequeno, pero naturalmente en la zona mas critica.

- Félix me ha dicho que..., que se esta reponiendo bien.

- jAh, si! - Kearnes sonri6 torcidamente, como si tuviera en la boca un gusto amargo -.
No es dificil para nosotros comprender la psicologia humana anterior al cambio... ahora.
Yo utilicé el acceso inventado por Gravenstein y de la Garde después del cambio:
tratamiento de revalorizacién simbdlica, de neurologia cibernética y de coordinacion
somatica. Hay tejido sano suficiente para hacerse cargo de las funciones de la parte
dafiada, con una guia adecuada, una vez que la psicosis haya desaparecido. Creo que
podra ser dada de alta dentro de unos tres meses.

Respir6 con fuerza, y anadio:

- Sera un ser humano normal y sano anterior al cambio, con un [.Q. de un ciento
cincuenta.

- Comprendido - Corinth asintio -. Bien, ¢ cuales seran las posibilidades de restaurar lo
dafiado en ella?

- En el mejor de los casos, exigira afios poder recrear el tejido nervioso. Esto no se
regenera, como sabe, ni aun con estimulo artificial. Tendremos que crear la vida misma
sintéticamente y recorrer un billén de afos de evolucion para desarrollar la célula del
cerebro humano y reproducir el gene preciso del tipo del paciente, y aun entonces..., lo
dudo.

- Comprendo.

- Puede visitarla durante un breve rato. Le hemos dicho que usted vive.

- ¢, Qué hizo al saberlo?

- Lloré6 mucho, naturalmente. Es un sintoma saludable. Puede permanecer cosa de
media hora, si no la excita demasiado.

Kearnes le dio el numero de la habitacion y volvioé a su despacho.

Corinth tomo el ascensor y recorrié un largo y callado corredor que olia a rosas recién
regadas. Cuando llegé al cuarto de Sheila, la puerta estaba entreabierta y vacilé un poco
mirando hacia adentro. Era como las frondas de un bosque, con abetos y otros arboles, y
el leve trino de pajaros en los nidos; en alguna parte caia una catarata y el aire tenia el
aroma estimulante de la tierra y el verdor. Esto era en gran parte ilusorio, supuso, pero
eso le proporcionaba a ella alivio...

Entré y se inclind sobre la cama que quedaba bajo un sauce moteado por el sol.

- ¢ Qué tal, querida? - dijo.

Lo mas extrafno de todo era que no habia cambiado. Estaba como en la época en que
se casaron, joven y rubia, con el pelo suavemente rizado cayendo sobre el rostro, todavia
palido, con sus grandes ojos muy brillantes al volverse hacia él. La camisa de dormir
blanca - una prenda afelpada de su propio guardarropa - le hacia parecer casi una nifa.

- Pete - dijo.

El se inclind a besarla muy carifiosamente. Pero la respuesta de ella fue un tanto
remota, casi como la de una desconocida. Cuando sus manos le acariciaron el rostro, él
notd que el anillo matrimonial habia desaparecido.

- Vives - hablaba con una especie de asombro -. Has vuelto.

- A ti, Sheila - dijo él, sentandose a su lado.

Pero ella movio la cabeza.

- No - repuso.

- Te quiero - exclamo él en su desamparo.

- Yo también te queria - su voz era tranquila, distante, y €l vio en sus ojos el ensueiio -.
Por eso hice esto.



El permanecidé reprimiéndose, esforzandose por conservar la calma. En su cabeza
habia una tempestad.

- No te recuerdo demasiado bien, ;sabes? - le dijo ella -. Me figuro que mi memoria ha
quedado dafiada. Todo me parece pasado, distante, y tU como un ensuefio que amé -
sonrio -. jQué delgado estas, Pete! Y como endurecido. Todo el mundo se ha vuelto asi.

- No - dijo él -. Todos te estiman.

- Pero no es la clase de estimacion de antes. La que yo conocia. Y tu ya no eres Pete -
se incorporo, alzando un poco el tono de voz -. Pete murié en el cambio. Le vi morir. Tu
eres un hombre bondadoso, y me hace dafio mirarte, pero no eres Pete.

- Calmate, querida - dijo él.

- No puedo seguir contigo - insistié ella -, y no quisiera proporcionarte a ti, o a mi
misma, esa carga. Ahora he vuelto. Y no sabes lo maravilloso que es. Soledad, pero
maravillosa. En esto hay paz.

- Yo te necesito todavia - dijo él.

- No, no me mientas. Ya ves: no es necesario

- Sheila sonri6 a través de un millar de afios -. Puedes estar ahi sentado con tu rostro
enteramente helado... No, tu no eres Pete. Pero te aprecio.

El supo entonces lo que ella necesitaba, pero no se contuvo mas, cediendo su voluntad
y abandonandose a su deseo. Lloré arrodillado junto a la cama y ella le consol6 o mejor
que pudo.

20

Hay una isla en medio del Pacifico que no esta distante del Ecuador, pero si del mundo
de los hombres. Las rutas de los viejos barcos y las ultimas lineas aéreas transoceanicas
siguen rumbos que estan mas alla de su horizonte, y el atoléon quedd a merced del sol y
del viento y del chillar de las gaviotas.

Durante un breve tiempo habia conocido la estirpe humana. La lenta y ciega paciencia
de los pdlipos de coral lo habian formado, y dias y noches habian ido convirtiendo su
aspera y humeda faz en tierra fértil. Las simientes de las plantas habian venido volando
en largo viaje a encontrarla. Unos cuantos cocos fueron arrastrados por las olas y ahora
eran arboles. Alli permanecieron cientos de anos, quiza, hasta que llegd una canoa del
limite del mundo.

Eran polinesios, hombres morenos y altos, cuya raza habia vagado lejos en busca de
Hawaiki la bella. Estaban hechos al sol y a la sal marina y les importaba poco atravesar
un millar de millas desiertas con solo las estrellas y las grandes corrientes marinas como
guia, y sus propios brazos para remar. Tohilia, hioha, itoki, itoki. Cuando hubieron
arrastrado sus lanchas a la orilla y ofrecido sacrificio a Nan de dientes de tiburdn,
entrelazaron flores de bibiscus en sus largos cabellos y danzaron en la playa; porque
habian estado explorando la isla y la habian encontrado facilmente habitable.

Luego se fueron, pero al afio siguiente - o al otro, o al afio después del otro, pues el
océano era enorme y el tiempo eterno - regresaron con otros y trajeron cerdos y mujeres.
Aquella noche las fogatas ardieron altas en la playa. Después se alzé un pueblecillo de
chozas con techo de ramaje y los nifios, desnudos, se revolcaban en las espumas de las
olas, y los pescadores iban mas alla de la laguna con muchas risas. Y esto duré uno o
dos centenares de ainos, hasta que llegaron los hombres palidos.

Sus grandes canoas de blancas velas se detuvieron solo unas cuantas veces en esta
isla, que no era importante, pero, sin embargo, descargaron en ella a conciencia su
acostumbrada carga de viruela, sarampion y tuberculosis, que aniquilaron a casi toda la
gente morena. Después de algun tiempo, con la ayuda de la sangre caucasica, se cred
cierta resistencia, y fue el tiempo de los plantadores de copra, de la religién, de la Madre
Hubbards y de las conferencias internacionales para determinar si aquel atolén, entre



otros, pertenecia a Londres, a Paris, a Berlin o a Washington, grandes aldeas del otro
lado del mundo.

Un dia quedd finalmente concluido, en el cual se incluia la copra, la cristiandad, el
tabaco y el comercio de las goletas. La poblacion de la isla, para entonces una mezcla de
varias razas, estaba bastante satisfecha, aun cuando padecia de mucho dolor de muelas;
cuando uno de los jévenes de alli, que con muchas dificultades habia logrado estudiar en
América, regreso y se puso a suspirar por los viejos tiempos, las gentes se rieron de él.
Tenian solo un vago recuerdo de aquella época; recuerdo transmitido a través de una
serie de misioneros interesados.

Luego, alguien desde una oficina al otro lado del mundo decidi6 que se necesitaba
aquella isla. Debe de haber sido para una base naval, 0 como estacién experimental; los
hombres palidos tenian tantas guerras e invertian casi todo su esfuerzo preparandolas.
Nadie se preocup6é mucho tiempo de para qué se habia deseado el atolon, pues hoy ya
nadie lo habita, y a las gaviotas eso no les importa. Los nativos fueron trasladados a otra
parte y transcurrieron algunos afos en calma, anorando su tierra. Pero nadie prestd la
menor atencion a esto, pues la isla era necesaria para salvaguardar la libertad del
hombre, y después de algun tiempo la generacion de mas edad se extinguid y la
generacion mas joven olvido. Entre tanto, los hombres blancos, molestando a las gaviotas
un poco, alzaron edificaciones y llenaron las lagunas de barcos.

Luego, por alguna razén desconocida, la isla fue abandonada. Debe de haber sido a
causa de algun tratado, después de una derrota en la guerra o de una catastrofe
econdmica. El viento y la lluvia y las vides trepadoras no habian sido nunca derrotadas,
sino contenidas nada mas. Ahora, ellas empezaron la tarea de la demolicion.

Durante unas cuantas centurias los hombres habian alterado el ritmo natural, la
duracion de los dias y de las noches, la lluvia, el sol y las estrellas y los huracanes; pero
ahora habian vuelto. El frio que venia de las corrientes submarinas profundas royo
lentamente los cimientos, pero habia muchos pdlipos y aun hubo construccién. La isla
duraria aun varios miles de afos, asi que no habia prisa acerca de nada. Durante el dia
los peces saltaban en las aguas y las gaviotas revoloteaban sobre ellas, y los arboles y
los bambues crecian con prisa fanatica; por la noche la luna era fria en el oleaje que
rompia y una estela fosforescente se arremolinaba tras los grandes tiburones que
patrullaban las aguas exteriores. Alli todo era paz.

El propulsor aéreo murmurd saliendo de las tinieblas, bajo las altas y brillantes
estrellas. Los dedos invisibles del radar tantearon la tierra y una voz musité en una onda:

- Abajo..., aqui..., muy bien, despacio.

El propulsor quedé de pronto inmovil en un claro y salieron de él dos hombres.

Estos fueron recibidos por otros, sombras indistintas en la noche rociada de luna. Uno
de ellos hablé con un australiano y seco gangueo:

- Doctor Grunewald, doctor Manzelli, me permito presentarles al mayor Rosovsky..., a
Sri Ramavashtar..., al sefior Hwang Pu-Yi...

Siguio con la lista. Eran aproximadamente una docena los presentes, incluyendo a los
dos americanos.

No hacia mucho, hubiera sido extrafio aquel grupo, y hasta imposible: un oficial ruso,
un mistico hindu, un filésofo francés, escritor religioso; un politico irlandés, un comisario
chino, un ingeniero australiano, un financiero sueco; como si toda la tierra se hubiera
reunido para una insurreccion silenciosa. Ninguno de ellos era ahora lo que habian sido, y
el comun denominador estribaba en un anhelo por algo perdido.

- He traido los aparatos de control - dijo Grunewald con viveza -. ; Qué hay acerca del
material pesado?

- Esta todo aqui. Podemos partir en cualquier momento - dijo el irlandés.

Grunewald miré el reloj.



- Faltan un par de horas para la medianoche - dijo en voz alta -. ;Podremos estar
preparados para entonces?

- Asi lo creo - declaro el ruso -. Esta casi todo reunido.

Caminando hacia la playa, sefial6 con un gesto hacia la abultada forma que se
recortaba toscamente sobre el fondo de la laguna blanca de luz lunar. El y uno de los
camaradas habian conseguido el barco Trampa hacia unos meses y lo habian equipado
con una maquinaria tal que dos hombres solos podian gobernarlo por todo el mundo. Esa
habia sido su participacion en la tarea; no demasiado dificil para hombres decididos, en
medio de la confusién de una civilizacion moribunda. Habian navegado por el Baltico,
recogido parte de su carga en Suecia, y también habian tocado Francia, Italia, Egipto y la
India en su viaje al punto de destino convenido. Durante unos dias el trabajo de montaje
de la nave espacial y su carga progreso rapidamente.

El oleaje rugia y retumbaba, con estruendo pleno y profundo que retemblaba bajo los
pies y se lanzaba blanquecino hacia las constelaciones. El coral y la arena eran triturados
bajo las botas; las palmas y los bambues susurraban secamente con el vientecillo, y los
papagayos, molestados, alborotaban en la oscuridad. Mas alla de este ruido latente, solo
habia silencio y suefio.

A lo lejos las ruinas de unos viejos cuarteles se desmoronaban en su sudario de
plantas trepadoras. Grunewald percibié el olor de las flores y la densa humedad de la
madera podrida; era algo tan penetrante que le hacia perder la cabeza. Al otro lado de las
ruinas habia algunas tiendas, recién montadas, y por encima de ellas, dominandolas, se
alzaba la nave espacial.

Era algo neto y bello, como una pilastra de hielo gris bajo la luna, en postura de
equilibrio hacia las estrellas. Grunewald la contemplé con una curiosa mezcla de
sentimientos; tenso orgullo por la satisfaccién de la victoria; comprensién angustiosa de
su belleza adorable; pleno conocimiento de que pronto ya no podria entender la I6gica
trascendente que habia hecho posible su disefo y construccion.

Mir6 a Manzelli:

- Te envidio, amigo - dijo simplemente.

Varios hombres iban a lanzarla al espacio, a ponerla en oOrbita y a realizar el trabajo
final de montar y poner en marcha el generador del campo que la nave portaba. Luego
esos hombres moririan, pues no habia habido tiempo de preparar los medios para su
retorno.

Grunewald tenia la sensacion del tiempo como si fuera un lebrel tras sus talones.
Pronto el proximo barco estelar estaria listo, y ya se estaban construyendo otros por todas
partes. Entonces ya no podria haber medio de detener la marcha de la raza y del tiempo.
Esa noche la ultima esperanza de la humanidad - de la humanidad humana - estaba a
punto de realizarse; si esta fallaba, no habria otra oportunidad.

- Creo - dijo - que todo el mundo llorara de satisfaccidén antes que salga el sol.

- No - dijo el australiano con sentido practico -. Se pondran mas locos que un nido de
avispas. Es preciso concederles algun tiempo hasta que se den cuenta de que estan
salvados.

Bueno, habria tiempo. El navio espacial estaba equipado con defensas superiores a la
capacidad del hombre anterior al cambio, las cuales no podrian ser vencidas en menos de
un siglo. Sus robots destruirian cualquier otra nave espacial o proyectil que se enviara
desde la Tierra. El hombre, la totalidad de la raza humana viviente, tendria la ocasion de
contener el aliento y recordar sus primeros amores, y tras eso no querria atacar el navio
espacial.

Los otros habian descargado el propulsor venido de América y llevado la carga
delicada a su sitio. Ahora habian puesto las banastas en el suelo y Grunewald y Manzelli
empezaron a abrirlas cuidadosamente. Alguien encendié un foco y a su duro resplandor
blanquecino olvidaron la luna y el mar que estaba en torno.



Tampoco se percataron de la larga y silenciosa forma que se deslizé sobre sus
cabezas y que quedo alli colgando como un tiburén que navegara por el firmamento,
vigilando. Solo cuando aquello les habld, alzaron la vista hacia alli.

La voz del amplificador habia sido amable, casi con una nota sentimental:

- Sentimos defraudarles, pero ya han hecho bastante.

Mirando fijamente hacia arriba, Grunewald vio el relumbre acerado en lo alto y su
corazon se agité fuertemente en su pecho. El ruso saco una pistola y dispard, sonando los
tiros lamentablemente futiles bajo el golpear acompasado del oleaje. Hubo un cotorreo de
las aves despertadas y sus alas batieron ruidosamente entre las palmeras susurrantes.

Manzelli maldijo, gir6 sobre sus talones y se metio de golpe en la nave espacial. En ella
habia cafiones que podrian derribar la amenaza que pesaba sobre ellos, y Grunewald,
que iba a zambullirse para protegerse, vio en el flanco de la nave que una torreta giraba
para apuntar hacia el cielo. Se tiré boca abajo. jAquel caidn podia disparar granadas
atomicas!

Desde el enemigo, que se cernia sobre ellos, broté un rayo llameante de una
intensidad que cegaba. La boca del caindn se doblegd, encandecida al rojo blanco. El fino
dedo escribiod la destruccion en un flanco del navio espacial hasta alcanzar los conos de
su impulsién gravital. Alli estuvo actuando unos minutos y el calor del acero derretido
chamusco los rostros de los hombres.

«Una gigantesca antorcha de hidrogeno atomico - la mente de Grunewald estaba
deslumbrada -. Ahora ya no podemos partir...»

Lentamente las paredes mismas del navio espacial inutilizado empezaron a ponerse al
rojo. El sueco grit6é al quitarse una sortija que tenia en un dedo. Manzelli, tambaleandose,
salié de la nave llorando.

El campo de fuerza se extinguia y las maquinas empezaron a enfriarse de nuevo, y
también habia muerto algo en los hombres que estaban esperando. Solo se escuchaban
los profundos sollozos de Manzelli.

El artefacto enemigo - era una nave estelar, como ahora se podia ver - permanecio
donde estaba, y una pequena balsa antigravedad salié flotando de su vientre y se deslizo
hacia tierra. Sobre ella habia varios hombres en pie y una mujer. Ninguno de los
complicados en la intriga se movieron mientras la balsa tomaba contacto con el suelo.

Grunewald dio un paso hacia ellos y se detuvo con los hombros caidos.

- Félix - dijo con voz apagada -. Pete, Helga.

Mandelbaum asintié con un gesto. El unico reflector encendido lanzaba una dura
sombra negra en su rostro. Esperd en la balsa, mientras tres hombres muy fornidos, que
habian sido detectives en el mundo de antes, fueron a meterse entre los conspiradores y
recogieron las armas de fuego, que estos habian arrojado por quemar demasiado para
sostenerlas. Luego, Mandelbaum se reunié con la Policia en tierra, y Corinth y Helga les
siguieron.

- Sin duda no esperaban encontrarse con esto - dijo el dirigente -. Su voz no era
exultante, sino cansada. Movio la cabeza. Ya ven, los Observadores han venido vigilando
su lamentablemente pobre proyecto casi desde el comienzo. Su propio secreto les
denuncio.

- Entonces, ¢por qué dejaron que llegara tan lejos? - pregunto el australiano.

Su voz estaba sofocada por la colera.

- En parte, para mantenerlos alejados de peores diabluras, y poder asi localizarlos - dijo
Mandelbaum -. Esperamos hasta que comprendimos que ya estaban dispuestos a partir, y
entonces actuamos.

- Eso es malvado - dijo el francés -. Esa es la especie de sangre fria que ha crecido
desde el cambio. Me figuro que lo inteligente, lo expeditivo para ustedes ahora, sera
fusilarnos.



- ¢Por qué? - dijo Mandelbaum amablemente -. La realidad es que utilizamos un
amortiguador a reaccién juntamente con el campo derretidor de metales, solo para
impedir que sus cartuchos se dispararan y les causasen dafio. Después de todo, tenemos
que interrogarles para saber quienes mas les respaldan. Y, ademas, todos ustedes tienen
buena cabeza y mucha energia y valor; toda una gran valia en potencia. No es culpa suya
si el cambio los ha vuelto locos.

- jLocos! - el ruso escupid y se rehizo con un esfuerzo estremecedor - jNos llama locos!

- Bueno - dijo Mandelbaum -, si la ilusion de que unas pocas personas tienen derecho a
tomar decisiones para toda la raza e imponerlas no es megalomania, ¢qué es entonces?
Si realmente tienen una causa, deben presentarla ante el mundo lo antes posible.

- El mundo ha sido cegado - dijo el hindu con dignidad -. Ya no puede ver la verdad. Yo
mismo he perdido el débil atisbo de lo esencial que tuve en otro tiempo, aun cuando al
menos sé que esta perdido.

- Lo que quiere decir - repuso friamente Mandelbaum - es que su mente se ha tornado
demasiado poderosa para que pueda usted entrar en esa especie de trance que es su
peculiar fetalizacion; pero aun siente la necesidad de aquello.

El hindu se encogidé de hombros con desprecio.

Grunewald mir6 a Corinth.

- Crei que era mi amigo, Pete - murmuré -. Y después de lo que el cambio produjo en
Su esposa, supuse que podria comprender...

- No ha tenido nada que ver con esto - dijo Helga adelantandose un poco y tomando a
Corinth del brazo -. He sido yo quien le sefialé con el dedo, Grunewald. Pete viene esta
noche con nosotros como fisico, a examinar sus aparatos y salvarlos para algun propdsito
util. «Terapia ocupacional... Ay, Pete, has sido herido de tal modo»

Corinth movié la cabeza y habld con aspereza y tono de un enojo extrafio a su natural
afabilidad.

- No es preciso encontrar disculpas para mi. Hubiera hecho esto yo solo de haber
sabido lo que planeaban. Porque, ;qué seria de Sheila si el viejo mundo volviera otra
vez?

- Ustedes se curaran - dijo Mandelbaum -. Sus casos no son de locura violenta, y creo
que la nuevo técnica terapéutica permitira curarlos muy pronto.

- Preferiria que me matasen - dijo el australiano.

Manzelli lloraba todavia. Los sollozos le desgarraban como garras.

- Pero 4,no lo comprenden? - pregunto el francés -. ; Todas las victorias que el hombre
gano en el pasado van a quedar en nada? Antes siquiera de haber encontrado a Dios
¢van a convertirlo en un cuento para los nifios? ;Qué le van a dar al hombre en
compensacion de los esplendores de su arte, de las creaciones de sus manos y de los
pequenos placeres consoladores cuando su jornada de trabajo ha sido cumplida? Le han
convertido en una maquina calculadora, y el cuerpo y el alma pueden marchitarse en
medio de sus nuevas ecuaciones.

Mandelbaum se encogié de hombros.

- ElI cambio no fue idea mia - dijo -. Si cree en Dios, entonces esto parecera mas bien
una obra de sus manos, su camino para dar el proximo paso adelante.

- Hacia adelante desde el punto de vista intelectual - dijo el francés -. Para un profesor
flatulento y miope sera sin duda un progreso.

- ¢ Tengo yo aspecto de profesor? - refunfuid Mandelbaum -. Estaba remachando
acero cuando usted leia sus primeros libros acerca de la belleza de la naturaleza. Me
estaban pisoteando la cara una coleccion de imbéciles cuando usted estaba escribiendo
sobre el pecado del orgullo y de la pelea. Usted ama al trabajador, pero no puede invitarle
a su mesa. 4,Como iba a hacerlo? Cuando el pequefio Jean Pierre, que era un estudiante
de sacerdote antes de la guerra, fue cogido haciendo labor de espionaje a nuestro favor,
resistio durante veinticuatro horas todo cuanto los alemanes pudieron hacerle y nos dio a



los demas posibilidad de escapar. Entre tanto, segun recuerdo, usted estaba a salvo en
los Estados Unidos escribiendo propaganda. Sacerdote judas, ¢por qué no prueba a
poner en practica esas cosas acerca de las cuales esta tan dispuesto a teorizar?

La fatiga le abandon¢ al excitarse con el viejo deleite de la lucha. Su voz misma se alz6
en un tono duro y fiero, como martillazos sobre el hierro.

- La dificultad que existe con todos ustedes estriba en que de una forma o de otra
tienen miedo de afrontar la vida. En vez de intentar construir el futuro han estado
anhelando el retorno de un pasado que esta ya un millébn de anos tras nosotros. Han
perdido sus viejas ilusiones y no han conseguido lo que se necesita para crear otras
nuevas y mejores.

- Incluyendo la ilusion americana del progreso - solt6 el chino.

- ¢Quién dice nada acerca de eso? Eso esta olvidado también, como chatarra
anticuada; otra palabra sin sentido nacida de la estupidez, de la codicia y la presuncion.
Sin duda, todo nuestro pasado nos ha sido arrancado. Es una terrible sensacion la de
quedar desnudo y solitario. Pero ¢no cree que el hombre pueda alcanzar un nuevo
equilibrio? ;No cree que podremos construir una nueva cultura, con toda su propia
belleza y deleite y suefios, ahora que hemos roto todos los viejos capullos de seda? ;Y
cree que los hombres, hombres con energias y esperanzas, todas las razas de todo el
mundo, quieren volver atras? Yo le digo que no. El mero hecho de que intentaran esto
clandestinamente demuestra que conocian esto mismo. ¢Qué ofrecia el viejo mundo al
noventa por ciento de la raza humana? Fatiga, ignorancia, enfermedad, guerra, opresion,
necesidad, temor, desde la cuna infecta hasta la tumba miserable. Si se habia nacido en
paises afortunados podia llenarse el vientre y quiza tener unos cuantos brillantes juguetes
para distraerse, pero no habia esperanza en uno, ni visién, ni finalidad. El hecho de que
una civilizacion tras otra acabaran en ruinas muestra que no éramos adecuados a ellas:
que somos salvajes por naturaleza. Ahora tenemos una oportunidad para salir de la rueda
de la historia e ir a alguna parte..., nadie sabe donde, nadie puede adivinarlo; pero
nuestros ojos se han abierto y uno no quiere cerrarlos otra vez.

Mandelbaum call6 subitamente, suspird y se volvid hacia sus detectives.

- LIévenselos, muchachos - dijo.

Los conspiradores fueron instados a subir a la balsa... gentiimente; no habia necesidad
de ser aspero ni maligno. Mandelbaum estuvo mirando hasta que la balsa se elevo
despacio hacia el navio estelar. Luego se volvié hacia la larga forma metalica en tierra.

- jQué cosa mas heroica! - murmurd, moviendo la cabeza -. Futil, pero heroica. Son
hombres buenos y espero que no se precise mucho tiempo para curarlos.

La risa de Corinth era algo torcida.

- Por supuesto, nosotros tenemos toda la razén - dijo.

Mandelbaum ri6 entre dientes.

- Perddn por la conferencia - replicd -. Son viejos habitos demasiado fuertemente
arraigados; un hecho ha de llevar su etiqueta moral. Bueno, nosotros, la raza humana,
deberemos sobreponemos muy pronto a eso.

El fisico se mostré precavido:

- Hay que tener algun género de moralidad - dijo.

- Sin duda. Como ha de tenerse motivos para hacer cualquier cosa. Sin embargo, creo
que estamos por encima de esa especie de codigo nofio que proclamé las cruzadas,
quemo herejes y lanz6 a los que disentian a los campos de concentracién. Necesitamos
una honradez mas intima y menos publica.

Mandelbaum bostezé entonces y estird su fuerte y flexible armazoén hasta el punto que
parecia iban a quebrarse los huesos.

- Un largo viaje y al fin ni siquiera una decente batalla a tiros - dijo. La balsa iba
descendiendo de nuevo automaticamente -. Voy a dormir un poco. Ya podremos examinar
por la mafana este revoltijo de chatarra. Vienes?



- Ahora precisamente, no - dijo Corinth -. Estoy demasiado cansado. (Quiero pensar)
Iré andando hacia la playa.

- Muy bien - Mandelbaum sonrié con un curioso gesto de ternura en los labios -.
Buenas noches.

- Buenas noches.

Corinth se vovio y salio del claro. Helga fue silenciosamente a ponerse a su lado.

Salieron de la jungla y permanecieron en pie sobre la arena, que era como escarcha
bajo la luna. Mas alla del arrecife, brillante el oleaje se estrellaba, y el océano estaba
enturbiado y abigarrado con el frio destello de la fosforescencia. Los grandes astros
estaban a una altura inmensa sobre sus cabezas, pero el firmamento nocturno era como
de cristal. Corinth sinti6 en su rostro el viento marino, vivo y salobre, humedo con los
miles de millas acuaticas que habia atravesado. Tras él, la jungla se agitaba, murmuraba,
y la arena rechinaba débilmente bajo sus pies. Se percataba de todo esto con claridad
inusitada, como si hubiera sido desecado de todo lo que era él y solo fuera un receptaculo
de imagenes.

Mir6 a Helga, que estaba en pie cogida a su brazo. El rostro de ella se perfilaba
netamente contra la negrura lejana, y su cabello, que habia soltado, jugaba libremente
con el viento, blanco a la irreal claridad lunar derramada. Las sombras de los dos se
fundieron en una, larga y azulada, a través de la arena relumbrante. Podia sentir el ritmo
de la respiracion de ella cuando Helga se apoyaba contra él.

No tenian necesidad de hablar. Entre ellos habia nacido una gran comprensién y
compartido muchas horas de trabajo y vigilia. Estuvieron durante un rato en silencio. El
mar les hablaba, un gigantesco pulsar de olas que se rompian con estrépito al chocar
contra el arrecife y se precipitaban al retroceder aguas adentro. El viento silbaba y
murmuraba bajo el cielo.

Gravitacion (sol, luna, estrellas, la tremenda unidad que es el espacio-tiempo)

Fuerza de rotacion (el planeta girando y girando, en su marcha a través de las millas y
de los afios)

Friccion fluida (los océanos triturando, arremolinandose, rugiendo entre los angostos
estrechos, espumeando y tronando sobre las rocas)

Diferencial de temperatura (la luz del sol como calida llovizna, el hielo y la oscuridad.
las nubes, las nieblas, el viento y la tormenta)

Vulcanismo (el fuego profundo en el vientre del planeta, deslizamientos de
inimaginables masas rocosas, humo y lava, el surgir de nuevas montafias son nieve en
sus hombros)

Reaccion quimica (la turgencia de la tierra negra, el aire empobrecido creando la vida
nuevamente, las rocas rojas, azules y ocres, la vida, los suefos, la muerte y el
renacimiento y todas las brillantes esperanzas).

Igualdades.

Este es nuestro mundo, vy, fijate, es muy bello. No obstante habia fatiga y desolacién en
el nombre, y al cabo de un rato se volvié buscando consuelo, como si la mujer hubiera
sido él.

- Facil - dijo, y esta palabra y la tonalidad de su voz queria decir: (Fue demasiado facil
para nosotros y para ellos. Esos hombres tenian un espiritu sacrosanto. Debieran haber
terminado de otro modo. Con fuego vy furia, cdlera, destruccién y el invencible orgullo del
hombre contra los dioses.)

- No - replicé ella -. Asi es mejor quieta, tranquilamente. (Misericordia y comprension.
Ya no somos animales salvajes para mostrar nuestros dientes al destino.)

«Si. Ese es el futuro. Olvidar todas las antiguas glorias.»

- Pero 4cual es nuestro mafnana? - preguntd él. (Nosotros permanecemos con el
naufragio del mundo a nuestros pies, mirando dentro de un universo vacio que tenemos
que llenar con nosotros mismos. No hay nadie que nos ayude.)



- Al menos hay un destino. (Dios, hado, valor humano.) - dijo ella.

- Quiza lo haya - murmuré él -. Conscientemente o no, nos ha sido puesto en las
manos un universo.

(Ella rehuyd contestarle lo que pensaba, comprendiendo que él tendria que reunir el
valor que necesitaba para interpretarla. ; Tenemos el derecho de recoger ese universo?
¢ De hacernos nosotros mismos guardianes de planetas? ;Seria eso mejor que el plan de
Grunewald, que la ceguera de la causalidad, que la crueldad sin sentido del azar, que las
extravagancias de su pobre cabeza demente?)

- ¢ No estariamos de esta manera en condiciones de forjarnos nuestro destino? - le dijo
ella -. Debemos ser guias invisibles, desconocidos, guardianes de la libertad, no
implantadores de una voluntad arbitraria. Cuando nuestra civilizacion sea construida, eso
sera el unico trabajo digno de sus manos.

«jAh, el mas glorioso de los destinos! ¢ Por qué he de sentirme yo triste esta noche? Y,
sin embargo, hay lagrimas en mis ojos.»

Ella dijo lo que habia de decirse:

- Sheila fue dada de alta hace unos pocos dias. «Lloro por ti, mi amado, en la
oscuridad.»

- Si - corrobord con un gesto -. Veo claro. (Salié corriendo como una nifia. Mantenia
sus manos en alto al sol y reia.)

- Ella ha encontrado su propia respuesta. Tu todavia tienes que encontrar la tuya.

La mente de él se inquietaba por el pasado como un perro por un hueso.

- Ella no sabia que yo la estaba observando

- «Era una mafana fria y clara. Una hoja roja de arce revoloteaba y quedo enredada en
sus cabellos. Solia ponerse flores en ellos porque sabia me gustaba» -. Ya habia
empezado a olvidarme.

- Le dijiste a Kearnes que la ayudara a olvidar - dijo ella -. Eso es lo mas valiente que
hiciste jamas. Se exige valor para ser bondadoso. Pero ¢eres ahora lo suficientemente
fuerte para ser bondadoso contigo mismo?

- No - replicé él -. No quiero dejar de quererla. Lo siento, Helga.

- Sheila sera vigilada - dijo ella -. No lo sabra, pero los observadores guiaran sus
andanzas. Hay una colonia de retrasados mentales que promete mucho: Angustia, al
norte de la ciudad. Nosotros hemos estado ayudando a esta colonia sin que se supiera.
Su dirigente es un buen hombre; un hombre fuerte y bondadoso. La sangre de Sheila sera
una levadura en su raza.

El no dijo nada.

- Pete - le incit6 -: ahora tu debes ayudarte a ti mismo.

- No - dijo él -. Pero tu puedes cambiar también, Helga. Tu puedes irte también lejos de
mi.

- No; sé que tu me necesitas, que te aferras ciegamente a mi como a un simbolo
muerto - replico ella -. Pete, ahora eres tu quien tiene miedo de afrontar la vida.

Hubo un largo silencio; solo el mar y el viento tenian voz. La luna se hundia. Su
resplandor llenaba sus pupilas y el hombre volvié el rostro hacia la luna. Luego se
estremecid y alz6 sus hombros.

- Ayudame - dijo, y tomo las manos de ella -. No podria continuar solo. Ayudame,
Helga.

«No hay palabras. No puede haber nunca palabras para eso.»

Sus mentes se encontraron, flotaron juntas, atenidas a la necesidad, y de una forma
nueva para el mundo unieron su fuerza y se sintieron libres del pasado.

«Para amar, honrar y acariciarse hasta que la muerte nos separe.»

Era una vieja historia, penso ella mientras escuchaba el estruendo marino. Es la mas
vieja y maravillosa historia de la Tierra, asi que tenia derecho a un antiguo lenguaje. El
mar y las estrellas... jAh!, hasta habia una luna llena.
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Otono otra vez y se anuncia el invierno. Las hojas caidas yacen en montones bajo los
arboles negros, desnudos, y sisean y rechinan por el suelo al mas ligero viento. Solo unas
pocas salpicaduras de color quedan en el bosque: amarillo, bronceado o escarlata contra
lo grisaceo.

En lo alto los anades salvajes pasan en grandes bandadas rumbo al Sur. Este afio hay
mas vida en los cielos; menos cazadores, supone Brock. El distante griterio se va
alejando, rebosante de vagabunda soledad. El cielo era de un azul palido, el sol giraba
brillante, pero sin calor, derramando su clara luz sobre una tierra ancha y vacia. El viento,
fuerte, castigaba sus mejillas y agitaba sus ropas. Los arboles, alborotados, se quejaban
ruidosamente.

Vino despacio desde la casa principal, hollando con sus botas la hierba marchita. Joe le
seguia silencioso, pegado a sus talones. De la tejavana venia el martilleo de una chapa
de hierro; Mehitabel y Mac estaban fabricando su gasdgeno para carbon vegetal (aquel
trabajo les resultaba muy divertido), pues las reservas de gasolina eran escasas. Algunas
de las gentes de alli habian ido al pueblo y otras dormian la siesta del domingo. Brock
estaba solo.

Pensdé que podia detenerse a charlar con Mehitabel. Pero no, habia que dejar que
trabajara sin inquietarla; por lo demas, su conversacion era bastante limitada. Decidi6é dar
un paseo por el bosque; era ya una hora avanzada de la tarde y el dia demasiado bueno
para quedarse en casa.

Ella salié de una de las casitas y le sonri6.

- Hola - dijo.

- Hola - replico él -. ;; Como esta?

- Muy bien - repuso ella -. 4 Quiere pasar? Ahora no hay nadie aqui.

- No, gracias - dijo él -. Tengo.., bueno, tengo que ver cobmo esta una cerca.

- ¢, Puedo ir con usted? - pregunto ella timidamente.

- Sera mejor que no venga - opinod él -. Ya sabe, los cerdos. Pueden andar aun por ahi.

Los ojos azules de Ella Mae se humedecieron de lagrimas y agachd su cabeza,
acongojada.

- No se detiene nunca para hablar conmigo - le reprochdé.

- Lo haré cuando haya una oportunidad - dijo €l apresuradamente -. Ahora estoy muy
ocupado. Ya sabe cdmo marcha esto - se escabulld lo antes que pudo.

«Hay que buscarle un marido - reflexion6 -. Debe de haber muchas como ella errando
perdidas aun. No puedo tenerla tras de mi de ese modo; es demasiado penoso para los
dos.»

Ri6 forzadamente. El mandar traia muchas dificultades y pocas recompensas. El era un
caudillo, un ejecutor, un maestro, un médico, un padre confesor..., jy ahora un
casamentero!

Se incliné a acariciar la cabeza de Joe con su mano ruda. El perro le lamié la muieca y
movid jubilosamente la cola. Hay ocasiones en que un hombre puede llegar a estar
terriblemente solo. Ni siquiera un amigo como Joe puede llenar del todo el vacio. En ese
dia de viento y de luz viva y de hojas revoloteando, un dia de despedida, cuando toda la
tierra parecia estar deshaciendo su mansion del verano para marchar por algun camino
desconocido, sintid su soledad como un dolor dentro de si.

«Ahora no pensar mas en eso», se reprocho a si mismo.

- Vamos, Joe, demos un paseo.

El perro adopté una actitud tensa y encantadora, mirando hacia el cielo. Los ojos de
Brock le siguieron. El destello del metal era tan brillante que hacia dafio a la vista.

«Una aeronave..., un artefacto aéreo de algun género. jY va a aterrizar!»



Permanecio con los pufios cerrados en los costados, sintiendo el frescor del viento en
la piel y oyendo como silbaba entre el ramaje que habia detras. En su pecho el corazon
parecia absurdamente grande y se estremecid bajo su pesada chaqueta, sintiendo las
palmas de las manos humedas.

«Témalo con calma - se dijo -. Témalo serenamente y con calma. Muy bien, es uno de
Ellos. No te va a morder. Hasta ahora nadie te ha hecho dafio ni se ha metido contigo.»

Silenciosamente, como una hoja que cae, la nave aterrizé alli cerca. Era un ovoide
pequefio con una gracia armoniosa en sus lineas limpias y curvas, y no habia en él
ningun aparato de propulsién que Brock pudiera ver. Se dirigié hacia la nave con andar
lento y rigido. El revolver que abultaba en su cintura le hacia sentirse ridiculo, como si
hubiera sido sorprendido con un disfraz infantil.

Sinti6 de pronto un repentino rebrote de amargura. «Que Ellos nos acepten como
somos. Que me lleve el diablo si voy a aparentar otros modales por unos condenados
turistas domingueros.»

El costado del aparato brillé con suave resplandor y un hombre pasé a través de él. «jA
través de éll» Pero la primera reaccidn que experimentd Brock fue desilusionante: tan
extremadamente vulgar parecia el hombre aquel. Era de una talla media, de una robustez
que se estaba haciendo gordura, de rostro nada distinguido y vestia ropa deportiva de
tweed. Al acercarse Brock, el hombre sonrid.

- ¢,CoOmo esta?

- Bien, ¢y usted?

Brock se detuvo removiendo los pies y mirando al suelo. Joe, notando la intranquilidad
de su amo, refunfufid, aunque bajo.

El extraio le tendio la mano.

- Me llamo Lewis, Nat Lewis, de Nueva York. Espero que disculpe mi intromision. Me
manda John Rossman. El no se encuentra bien; de no ser asi, hubiera venido en persona.

Brock le estrechd la mano, un poco tranquilizado al oir el nombre de Rossman. El viejo
habia sido siempre un hombre decente, y los modales de Lewis eran corteses. Brock se
vio forzado a mirarle a los ojos y a darle su nombre.

- Si, lo he reconocido por la descripcion que me hizo Rossman - dijo Lewis -. Esta muy
interesado en lo que sus gentes estan haciendo aqui. Pero no se inquiete; no tiene la
intencion de recuperar su propiedad; se trata tan solo de curiosidad amistosa. Yo trabajo
en su Instituto, y, francamente, yo también tenia curiosidad, asi que vine a comprobarlo
de parte suya.

Brock decidié que Lewis le agradaba. EI hombre aquel hablaba bastante despacio;
debia de estar haciendo algun esfuerzo para tornar a la antigua forma de hablar, pero no
habia nada de protector en sus modales.

- Segun lo que he oido, esta haciendo su tarea admirablemente - dijo Lewis.

- No sabia que usted..., bueno, que ustedes...

Brock se detuvo, tartamudeando.

- jAh, si! En cuanto resolvimos nuestras propias dificultades hemos puesto un poco los
ojos en usted. Nuestras dificultades eran muchas, créame. Y aun lo son, por lo demas.
¢ Puedo ofrecerle un cigarro?

- Hum bueno...

Brock lo aceptd, pero no lo fumé. No tenia costumbre, pero se lo daria a alguno.

- Gracias.

- No es ningun compromiso - dijo Lewis riendo -. Al menos espero que no lo sea.

Encendié otro para él con un grueso encendedor que funcionaba hasta con el viento
fuerte y ruidoso.

- Sin duda habra observado que las ciudades de los alrededores han sido evacuadas -
dijo después de dar una satisfactoria chupada.



- Si, desde hace algunos meses - replicé Brock. Y con cierto recelo afnadié -: Hemos
estado tomando de alli lo que necesitamos y no pudimos hallar aqui.

- jAh!, perfectamente. Ese era el proposito; en efecto, si lo desea puede trasladarse a
cualquiera de esas ciudades. El comité de la colonia pensé que era mejor librarle de tan
abrumadora vecindad. La gente ya no se preocupa de eso en esta etapa de su desarrollo.
Un lugar es tan bueno como otro para ellos - un gesto de ansiedad se dibujé en el rostro
de Lewis -. Hemos perdido algo: la intimidad de dar nuestros corazones a un pequefo
rincon de la tierra.

Esta confesion de debilidad tranquilizé a Brock.

Supuso que se trataba de algo deliberado, pero aun asi.

- Y todos los que han venido aqui para reunirse con usted han sido con frecuencia
guiados. Vendran otros, si usted lo desea. Creo que podria utilizar mas ayudantes, y ellos
seguramente encontrarian aqui un hogar y seguridad.

- Es..., es muy amable de su parte - dijo Brock pausadamente.

- jAh!, no es gran cosa. No crea que ha estado protegido contra todo peligro o que todo
su trabajo se le ha dado hecho. Eso no fue asi ni lo sera nunca. Nosotros hemos...,
bueno, de cuando en cuando, puesto en su camino alguna pequefa oportunidad. Pero de
usted dependia el servirse de ella.

- Comprendo.

- No podemos ayudarle sino de esta manera. Tenemos demasiada tarea y somos muy
pocos para hacerla. Y nuestros caminos son muy diferentes, Brock; pero al menos
podemos darnos la mano y decirnos adios.

Era un discurso alentador, algo se derriti6 en las entranas de Brock y sonrié. No se
habia percatado de la perspectiva de ser pisoteado por una despiadada raza de dioses y
aun menos se habia preocupado de pasar sus dias como guardian de nadie. Lewis no se
andaba con ambages al hablar de sus diferencias, pero tenia un tono pretencioso al
hablar de esto; en lo que dijo no habia nada parecido a la superioridad.

Habian ido paseando por el terreno mientras hablaban. Lewis oy6é martillar dentro de la
tejavana y mir6é a Brock interrogativamente.

- Tengo un chimpancé y un retrasado mental que estan haciendo un gasoégeno a fin de
obtener combustible para nuestros motores - explicé Brock. Ya no heria a nadie al decir
«retrasado mental» -. Es el dia que tenemos libre, pero ellos han insistido en trabajar a
pesar de eso.

- ¢, Cuantos tiene usted en conjunto?

- jAh, bueno! Diez hombres y seis mujeres, cuya edad oscila entre los quince anos y...,
bueno, me figuro que los sesenta para la mas anciana. Ademas han nacido un par de
nifos. La mentalidad varia desde el imbécil al retrasado mental. Naturalmente es dificil
determinar dénde acaban las personas y empiezan los animales. Los monos y Joe, que
esta aqui, son en realidad mas inteligentes y utiles que los imbéciles - Joe movié la cola 'y
se mostrd satisfecho -. Yo no hago distinciones: cada cual hace lo que le resulta mas
apropiado y todos reciben su parte.

- ¢ Es usted el que manda aqui?

- Asi lo creo. Ellos me buscan siempre para que les guie. No soy el mas inteligente de
todos, pero nuestros dos intelectuales son..., bueno, ineficientes.

Lewis asintié con un gesto.

- Ocurre con frecuencia asi. La inteligencia pura cuenta menos que la personalidad, la
fuerza de caracter o la simple capacidad de tomar decisiones y atenerse a ellas - mir6
fijamente a su acompanante, que era mas alto que él -. Usted es un dirigente nato,
¢ sabe?

- . Y0? Me las he arreglado torpemente como he podido.

- Bueno - ri6 Lewis -. Yo diria que eso es lo esencial en los que mandan.

Mird en torno, a los edificios, y fuera, hacia el ancho horizonte.



- Es una pequenfia y feliz comunidad lo que ha creado - dijo.

- No - repuso Brock francamente -. No lo es.

Lewis le miré enarcando las cejas, pero no dijo nada.

- Aqui estamos demasiado cerca de la realidad para las comodidades - dijo Brock -.
Eso puede que venga después, cuando estemos mejor acomodados; pero en este preciso
momento es todavia un trabajo duro mantenerse con vida. Hemos tenido que aprender a
afrontar algunos hechos inevitables, tales como que algunos de nosotros esté mal
conformado, o la necesidad de matar a esos pobres animales...

Hizo una pausa al notar que sus pufios se habian cerrado, y traté de tranquilizarse a si
mismo sonriendo.

- ¢Esta casado? - inquirié Lewis -. Disculpe mi intromision, pero tengo razones para
preguntarlo.

- No. No he podido encontrar nada conveniente aqui. Pero importa poco. Hay trabajo
mas que de sobra para ponerme a pensar en travesuras.

- Comprendo...

Lewis quedod callado un rato. Habian caminado sin rumbo hasta ir a parar al cernedor
del grano, donde una tabla entre dos barriles formaba un asiento protegido del viento. Se
sentaron sin decir palabra y dejaron calladamente correr el tiempo. Joe se dejo caer a sus
pies, observandolos alerta con sus ojos castanos.

Ahora Lewis apago su cigarro y volvio a hablar. Miraba ante si, sin fijar su mirada en
Brock, y su voz sonaba un poco adormecida, como si estuviera hablando consigo mismo.

- Ustedes y sus animales han hecho aqui todo lo mas que las circunstancias permitian -
dijo -. Estas, hasta ahora, no han sido muy buenas. ;Desearia volver a los viejos
tiempos?

- No, yo no - contesté Brock.

- Asi lo creo. Ha aceptado esta realidad que le ha sido dada con todas sus infinitas
posibilidades y esta haciendo que le sea favorable. Es lo que el sector de mi raza esta
tratando de hacer también, Brock, y quiza usted lo logre mejor que nosotros. No lo sé.
Probablemente no lo sabremos nunca, pues no viviremos como para eso. Pero quiero
decirle algo. He estado fuera, en el espacio, entre las estrellas, y también hubo otras
expediciones. Hemos descubierto que la galaxia esta rebosante de vida y que esta vida
parece semejarse a la que habia antes en la Tierra. Diversidad de formas y civilizaciones,
pero en ninguna parte encontramos una criatura como el hombre. El promedio de 1.Q. en
todo el universo no puede ser mucho mas de ciento. Es demasiado pronto para decirlo,
pero tenemos razones para creer que esto es asi. ;Y qué tendremos que hacer (la
llamada humanidad normal con nuestras extrafas facultades? ;Ddnde encontraremos
algo que pueda ser un acicate para nosotros, algo lo suficientemente grande para
hacernos sentir humildes y para ofrecernos una tarea de la cual podamos estar
satisfechos? Creo que las estrellas son nuestra respuesta. Ah, no pretendo que
intentemos entablar un imperio galactico. La conquista es una nifieria que ahora ya
dejamos de lado. Tampoco quiero dar a entender que hemos de convertirnos en angeles
guardianes de todos esos innumerables mundos para guiarles y protegerlos, hasta que
esas razas se tornen tan flojas que no puedan sostenerse en pie. No, nada de eso.
Nosotros crearemos nuestra nueva civilizacion y la esparciremos entre las estrellas.
Tendra sus propias intimas finalidades, sus creaciones, luchas y esperanzas... El contorno
del hombre es todavia primordialmente el hombre. Creo que habra un propdsito en esta
civilizacion. Por primera vez el hombre ira realmente a alguna parte; y yo creo esta sera
una finalidad enteramente nueva, abarcar toda la vida, a través de miles de millones de
afnos, en el universo alcanzable. Pienso que una armonia ultima puede ser lograda. Una
armonia tal como nadie pueda hoy imaginar. No seremos dioses y ni siquiera guias. Pero
algunos de nosotros seremos dadores de oportunidades. Nos cuidaremos de que el mal
no florezca con demasiada fuerza y que la esperanza y la oportunidad se den cuando mas



lo necesiten todos esos millones de criaturas sentenciadas que viven, y aman, y luchan, y
rien, y lloran, y mueren exactamente como el hombre lo hizo. Pero no, no
personificaremos el Destino; acaso podamos ser la Suerte. Y quiza hasta podamos ser el
Amor.

El hombre sonrié entonces para si, con una sonrisa muy humana, de todas sus propias
pretensiones.

- No importa. Estoy hablando demasiado. El aire del otofio es como el vino, segun dice
el viejo refran - se volvio hacia Brock -. Lo mas importante estriba en que nosotros, los
gue son como yo, no vamos a quedarnos en la Tierra.

Brock asintié silencioso. La vision que tenia ante él era demasiado grande para
sorprender.

- Los que son como usted no seran molestados - dijo Lewis -. Y luego, dentro de unos
pocos anos, cuando las cosas estén listas, desapareceremos en el cielo. La Tierra
quedara para los suyos y para los animales. Y después todos ustedes quedaran
completamente libres. Sera cuestidn suya, asi como de los otros géneros de vida, forjar
su propio destino. Y si de cuando en cuando tienen un poco de suerte..., bueno, eso ha
ocurrido siempre.

- Gracias - fue como un susurro en la garganta de Brock.

- No me dé las gracias a mi ni a nadie. Es simplemente la l6gica de los acontecimientos
obrando por si misma. Pero les deseo el bien a cada uno de ustedes.

Lewis se puso en pie y echd a andar hacia su aeronave.

- Ahora tengo que irme - hizo una pausa -. No fui enteramente sincero con usted
cuando vine. No era la curiosidad de Rossman lo que me traia aqui; él hubiera podido
satisfacerla preguntando al comité de la colonia o viniendo él mismo. Queria conocerle
personalmente porque..., bueno, va a tener pronto un nuevo miembro en su comunidad.

Brock lo mird, pensativo. Lewis se detuvo ante su aparato.

- Es una vieja amiga mia - dijo -. Su historia es bastante tragica. Ella misma se la
contara cuando le parezca conveniente. Es una buena mujer, una mujer realmente
admirable, y nosotros, que la conocemos, deseamos que sea feliz.

El metal relumbré ante él. Dio la mano a Brock.

- Adiés - dijo simplemente, y entro.

Un momento después la nave estaba en lo alto

Brock la estuvo mirando hasta que desaparecié. Cuando volvio a la casa, el sol estaba
muy bajo y el frio le hizo mella. Tendrian que encender la chimenea aquella noche.
Podrian abrir algunas de las latas de cerveza restantes si venia algun nuevo miembro, y
Jim tocaria la guitarra mientras todos cantaban. Las canciones eran toscas, pues no se
podia esperar mas de pioneros, pero en ellas habia calor, afecto constante y
camaraderia.

Fue entonces cuando la vio entrando por la calzada interior de la finca, y su corazén
latid con fuerza en el pecho. No era alta, pero su aspecto parecia suave y fuerte bajo sus
pesadas ropas, y sus cabellos bronceados flotaban alrededor de su rostro joven, amable y
grato de ver. Llevaba un hato en la espalda, y los soles de muchos dias de haber andado
por los caminos habian coloreado y tostado ligeramente su rostro de grandes ojos. El
quedo un momento inmovil y luego echd a correr. Pero cuando llegd y se hallé ante ella,
no encontro palabras.

- Hola - dijo timidamente ella.

El salud6 con la cabeza, embarazado. No se le ocurridé pensar que era un hombre de
apariencia robusta, no guapo, pero con algo que suscitaba la confianza.

- He oido decir que esto es un refugio - volvié a decir ella.

- Si. ¢ Viene de muy lejos?

- De Nueva York.



Se estremecid levemente al decirlo y él se pregunté qué le habria ocurrido alli, O acaso
era solo el frio. El viento soplaba con fuerza ahora.

- Me llamo Sheila - declaro.

- Yo, Archie... Archie Brock.

La mano de ella era firme entre la mano de él. No obraba con temor, y Brock
comprendié que, aun cuando no fuera tan lista como él, tenia inteligencia mas que de
sobra para afrontar aquel mundo invernal.

- Sea bien venida aqui. Siempre es un gran acontecimiento que venga uno nuevo. Pero
va a encontrar esto extrafo y todos tenemos que trabajar de firme.

- No tengo miedo a nada de eso - replicé ella -, Creo que ya no puedo asustarme de
nada.

El tomo el hato y ech6 a andar, volviendo a la casa. El cielo por el ocaso se estaba
volviendo rojo y oro y de un verde frio y tenue.

- Tengo mucho gusto en conocerla, sefiorita. § como dijo que se apellidaba?

- Me llamo Sheila - replicé ella -. Sheila simplemente.

Fueron caminando por la calzada, el uno al lado del otro, con el perro y el viento en sus
talones, hacia la casa. En ella quedaron al abrigo.

FIN



